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Anglosaxony : A League that works（２）
A Japanese translation of Wyndham Lewis’s 

Following to my contribution to the last number of this bulletin, I continue to translate Wyndham 

Lewis’s 1941 pamphlet titled ‘Anglosaxony’ into Japanese. In the previous part of this translation, we 

saw that Lewis considered political systems as expressions of peoples. On the other hand, he also wrote 

that they are “constantly changing” by refl ecting Zeitgeist.  

We can trace this Lewis’s political thinking back to T. E. Hulme （1883-1917） who had close 

acquaintance with Voticist artists after he had been infl uenced by a German art historian, Wilhelm 

Worringer. Hulme had interpreted Worringer’s Stiltheorie  as a theory of our civilization and claimed an 

inevitable alternation from organic and vital Weltanschauung derived from our empathy for Nature to 

another one based on our impulse to extract stable, abstract and geometrical ideals from it. He saw in 

his contemporary abstract art, typically in Vorticist art, a symptom of this shift. 

Lewis, partially inheriting this view and eliminating Communism and Fascism （the latter was 

originated in Italian Futurism by Lewis） as “an artifi cial intellectualist contraption,” drew a picture of 

the world as a juxtaposition and interaction ‒ not as an alternation of which Hulme conceived ‒ of 

various political systems that are naturally expressed by peoples.

MAEDA Shigeru
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前号に引き続き、ウィンダム・ルイスが 1941 年に発表した小冊子『アングロサクソン気質』

の翻訳を投稿させていただく。前号の訳文に先立つ紹介文では、1920 年代後半以降のルイス

の著作には政治体制を民族気質の反映だとする考え方が通底していると指摘し、これを「いわ

ばモンテスキュー風の風土決定論」と形容しておいた。こうした考え方は、今回訳出した部分

にも顕著に現れている。その一方で、例えばファシズム（もしくはそのさきがけとなった未来

派）の根底にあったものとして「時代精神（Zeitgeist）」という言葉をルイスが用いているこ

とからも分かるように、政治体制は必ずしも単純な民族気質の反映のみにとどまるものではな

いともルイスは考えていたようである。それは民主主義に関しても同様であり、「民主主義と

いうのは……限定的な、アングロ・サクソン人特有の事情である」とする一方で、ルイスは「民

主主義は……あらゆる生き物と同様に絶えず変化するものでもある」とも述べているのである。

こうしたルイスの錯綜した考え方はＴ・Ｅ・ヒューム（Thomas Ernst Hulme, 1883-1917）

からの影響に起因すると考えられよう。ルイスよりも一歳年下のヒュームは、1904 年にケン

ブリッジ大学セント・ジョンズ・カレッジから放校処分を受けた後、しばらく英国国外を転々

とし、そこで 1908 年に『抽象と感情移入』を世に問うたばかりのヴィルヘルム・ヴォリンガー

に出会い、その学説から大きな影響を受ける。芸術表現には、人間に好意的な自然環境が生み

出す形態への感情移入を主たる動機とする有機的な表現傾向と、人間の生存には適さない自然

環境を超越して幾何学的な形態を抽象しようとする表現傾向との二極が見いだされるとする

ヴォリンガーの様式論は、ヒュームにおいては特に前者を批判するかたちで進展する。ヒュー

ムが遺したノートにおいて 1、感情移入にもとづく傾向は「ヒューマニズム」と名付けられる。

「……ヒューマニズムのイデオロギーとは、人間と生命（life）を善と見なし、したがって実存

との調和的な関係のうちにある。ゲーテをこうした時代の典型と考えてみよ。『人間本性は自

らが世界とともにあることを知っており、結果として外的世界を何か自分に対してよそよそし

いものとして感じるのではなく、これを自身の内的世界の感覚作用に呼応する片割れとして認

MAEDA  Shigeru

前　田　　　茂

ウィンダム・ルイス
『Anglosaxony： A League that Works』翻訳（２）
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識するのである』。［改行］汎神論、合理主義、観念論とは全て、このようなヒューマニズムの

変化した形態であり、まさしく世界の完全な擬人化をなすとともに、当然のことながら活気あ

る形態から生じる歓びにもとづいた芸術をもたらす」2。ヒュームはこうしたヒューマニズム

がいずれ乗り越えられるべきものだと見た。

ヒュームのヒューマニズム批判は、1909 年に彼がロンドンで立ち上げたサークルに、前回

ヴォーティシストの一人として紹介したエズラ・パウンドを始めとする文筆家や画家が参加し

たことによって、当時の英国の前衛芸術運動と接点を持つことになった 3。遅くとも 1912 年に

は、ヒュームはパウンドを介してルイスを、そして同じくヴォーティシズムに参加した彫刻家

ジェイコブ・エプスタインを知ることとなる 4。彼らの造形作品が示す抽象的な傾向は、この

乗り越えの徴候だとしてヒュームによって正当化された。ヒュームが遺したノートの中で、彼

が理想とする構成的で幾何学的な新しい芸術の具体例としてたびたびエプスタインやルイスの

作品が挙げられているのは偶然ではない。第一次世界大戦が勃発するとヒュームは砲兵隊の一

員として参戦し、1917 年に前線で戦死した。存命中にまとまった著作を出版することはなかっ

た彼が遺したノート類はハーバート・リードによって整理され、1924 年にロンドンで出版さ

れる。1926 年にそれまで表舞台から退いていたルイスが再び、ただし前衛芸術家ではなく政

治思想家あるいは文明批評家に姿を変えて登場したとき、彼らに近い友人たちにとっては、ま

るで同じく第一次世界大戦に砲兵隊伍長として参戦していたルイスがヒュームの遺志を引き継

いだかのように見えたことだろう。とりわけ芸術表現の様式論を、対立する世界観についての

議論へと拡張したことによって、ヒュームは今回訳出したような芸術（未来派）と政治（ファ

シズム）を同列に語るルイスの独特な視点を用意することになった。

ヒュームからの影響を介在させることによって、表面的にはヴォーティシズムの造形と類似

している（あるいはむしろその手本となった）ように見えるにもかかわらず、すでに 1914 年

当時からルイスとヴォーティシストの芸術家たちが未来派を攻撃していた理由も理解できる。

というのも、ヒュームが 1914 年に行なった講演「現代芸術とその哲学（Modern Art and Its 

Philosophy）」のために用意された原稿では、「……未来派は、その論理的な形式においては、

私が説明している芸術とは正反対のものであり、流動の神格化であって、印象派の最後の開花

である」とされる 5。眼前に広がる光景の移ろいを色斑の集合と見なし、これを画布に転写す

る印象派が究極のリアリズムだとすれば、その「最後の開花」である未来派もまた外的世界を

「内的世界の感覚作用に呼応する片割れとして認識する」ヒューマニズムの芸術であって、こ

れを乗り越えるのがまさしくヴォーティシズムだと考えられたのである。こうした未来派批判

の残響は今回紹介するルイスの文章の中にも読み取ることができる。そこではアリストテレス

の『詩学』におけるカタルシス論が参照されつつ未来派が批判される。カタルシスが実現する
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のは、それを引き起こす光景があくまでも舞台上で役者が演じる表象にとどまるからであり、

もし「文明化された芸術が……生活（life）と区別のつかないものとな」り、現実の〈恐れと

憐れみ〉を生み出してしまえば、「顎にパンチを喰らわせるボクサーとマシンガンで弾丸を連

射する兵士が……芸術家だということになる」。このルイスの指摘はややもすれば造形性より

も主題のセンセーショナリズムに走りがちな今日の「現代アート」への辛辣な批判としても読

むことができよう。

とはいえヒュームが提唱する二項対立は余りにも明確であるため、そこに内包される矛盾は

明白である。一方では「自然のうちに見いだされる形態や運動を好み、これを歓ぶ感情」を擁

する芸術を乗り越えられるべきものとして批判しつつ 6、他方でその理由としてヒュームは次

のように述べる。「芸術における特定の慣習ないし姿勢は有機的な生命との厳密な類比関係に

ある。それは年老いて、衰退する。それは一定の生存期間を持っており、死ぬ運命にある」7。

生命とのアナロジーで世界を認識する態度が批判されるものの、その批判は芸術を生命になぞ

らえる観点から正当化される。ルイスはまず、共産主義やファシズムといった政治体制を――

ただしここでファシズム＝未来派はヒューマニズムの一形態だからではなく知識人が拵えた不

自然的な政治体制であるがゆえに――一過性のものとして排除した上で、さらに有機的か幾何

学的かの二項対立と前者から後者への交替といった単純なヒュームの見通しを超えて、人々の

生活様式や気質から自然に派生した様々な政治体制が並立し拮抗する世界を思い描くのであ

る。そこでは様々な世界観＝生活様式＝政治体制が「生き物と同様に絶えず変化」し、おそら

く世界が物理的に限られた空間となった現代においては互いに関係し合っているのだと言えよ

う。そこからルイスにとって次に問題となるのは、一度は「現代ドイツの成年男子の表現」と

して称賛したヒトラーならびに彼が率いるドイツ国家社会主義と、アングロ・サクソン人の気

質の表現だとされる「民主主義」とをいかに論じるのかということである。しかし紙幅の都合

により、この部分に関する訳文とその解説は次号に見送りたい。
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第七章　 何であれ自由
0 0

を掲げるものは民主主義に分類されるのか

先の章を読む中で、そのいくつかの部分について、一般読者に対してさらなる解説が求めら

れるだろうことは私も理解している。私が懸念しているのは、一度ここで簡単に話の立脚点を

おさらいしておかないと、一般読者が論点の一つないし二つを見過ごしてしまわないかという

ことである。そこで本章では想定される誤解ないし理解不足を一掃することに専念しようと

思う。

民主主義は輪郭がはっきりしないというだけではなく、あらゆる生き物と同様に絶えず変化

するものでもある。定義しづらいというだけでなく時代ごとに変化するのである。次の二十年

の内に民主主義はそれまで誰も知らなかったような形態をとるかもしれない。その一方で以前

の段階へと揺り戻しを起こすかもしれない。民主主義が今のままであるはずがない、というこ

とは断言してもよかろう。

このことは、ある事柄を言い表す言葉が存在するならその事柄は一定しているだろうと考え

がちな読者にとってはチンプンカンプンかもしれない。こういう読者であれば、「民主主義」

という言葉はほら、紙の上に書いてあるじゃないか、と言うだろう。それが変わったりはしな

い。だからそれが引き受けている、あるいは言い表わしている事柄だって変わるはずがない、と。

しかしこれは大きな間違いだろう。事柄というものは我々がそれを名指すのに用いている言葉

のことなどほとんどお構いなしなのである。

これが問題なのであって、言葉はひたすら不器用で不正確なラベルなのである。言葉だけで

はあまり表現の正確なラベルとはならない。（このことの具体例を挙げるなら）「男（Man）」

と「女（Woman）」というラベルが引き受けている事柄は、一方では男性的な事柄全てと、他

方では女性的な事柄全てと重なってはいない。言葉は極めて大雑把で泥縄式なのである。

このこと――言葉だけによる不安定さと不確かさ、そして言葉がどれほど緩やかにしかそれ

が言い表わしているものと近接していないか――を心に留めることによって、どんな民主主義

であれ民主主義の全てではない、ということが理解されよう。どんな民主主義も政治的に似た

り寄ったりということはないのだ。（しかしながらこの点については次章で取り上げたい。）

標識とラベルの不確かな性質について、そして言葉がどれほど我々をミスリードしうるかに

ついては、この点をうまく説明している次の言い回しのことを考えてみるとよい。すなわち、

「ファシズムがアメリカに到来した暁には、それは民主主義と呼ばれるだろう」。

ギョッとさせる言い回しであり、とても気が重くなる。しかしこれを書いたのは民主主義者

ではないし、私も民主主義者の一人としてそれが事実だとは思っていない。しかしながらそれ

は政治的にありえないことではなく、また我々がここで論じていることを解明するヒントにも

なる。なんとなれば寡頭政治がかつて民主主義と呼ばれていたのである。世界のどこかで専制
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政治が民主主義と呼ばれないとも限らないのだ（ただしありがたいことに合衆国ではそんなこ

とは起きていないものの）。

しかしこれは物事それ自体というよりはラベルに関することである。つまりラベルが間違っ

た対象に貼られているのである。とはいえ物事それ自体もまた――そしてここで私が検討して

いる物事それ自体というのが民主主義なわけだが――誰がこれを実践するのかを国家が変える

ことによって変化してしまう。

この類いの変動について一つのアナロジーを紹介させてほしい。聖典――つまり旧約と新約

からなる聖書――は、ヘブライとギリシアという二重の発想源を持っている。大雑把に言えば、

旧約聖書は我々の宗旨のヘブライ的な側面を表わし、新約聖書はギリシア的な側面を表わして

いる。さて、いくつかの時代にはキリスト教会においてギリシア側の傾向が優勢だった。別の

時代にはヘブライ側がもっと強力だったこともある（もちろんヘブライ側は我々の信仰の厳格

に倫理的な部分をなしており、ギリシア側はもっと感情的で神秘的な部分をなしている）。

民主主義が有しているのは、このような聖なる書き物に謳われている単純な二重性、それを

吟味すれば特定の時点でどちらが優勢な原理なのかを簡単に究明できるような二重性ではな

い。民主主義は数多くの異なる成分からできあがっている。しかし（先に強調しておいたよう

に）キリスト教は民主主義にとって必須の背景であるがゆえに、キリスト教が揺れ動くと民主

主義もそれに合わせて揺れ動く。

正義と愛という二つの極端の間――徹底した正義であるような生活の概念と混じり気のない

愛であるような生活の概念との間――には、民主主義という点で著しく異なる精神性の度合い

が――キリスト教信仰にとってもそうであるように――併存している。

もちろんこう言ったからといって物事がいっそう明瞭になるわけでもあるまい。言うまでも

なく、私が示そうとしているのは我々が「民主主義」というラベルを貼り付けている感情の集

合体――というのもそれこそが民主主義にほかならないからだが――がどれほど多様でありう

るか、ということである。広く認められているように、ある時代にはこうした感情の集合体は

決して本当の民主主義ではないとすら言えるほど民主主義未満のものでもあった。それはまた、

その情熱的で神秘的な慈善行為と仲間意識においては原始キリスト教とも区別できないほど熱

烈な仕方で民主主義的にもなりえた。とはいえ今は先の章の文章へと立ち戻ろうと思う。その

なかの複数の論点についてはさらに議論を重ねる必要があると思われる。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

最初の困難は言葉の問題であるように私には思われる。「絶対主義的（absolutist）」といっ
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た長い単語、あるいは見慣れぬ単語は、常に厄介であり、できるだけ使わずに済ませたいもの

だ。しかし主題のそうした側面が徹底的に検討されることになる場合には、それら長い単語の

一つを用いる必要があった。

このたびの戦争のあとに生まれ出る世界では――というのも大きな社会変革が否応なしに起

きるだろうということは広く賛同を得ているからだが――、私の個人的な見解としては「よく

考えられた上での複数タイプの政治信条」というのが最もありそうなことだと思える。私が言

いたいのは、当たり前ではあるが、民主主義と同様にどんな事柄であれ普遍的に受け入れられ

ることはない、ということである。それは多くを望み過ぎであろう。それは望ましいことでな

いかもしれない。そういうわけで私は「よく考えられた上での」という言葉を用いた。またそ

ういう次第で私は民主主義の非絶対主義的な性格を強調したのである。

民主主義というのは――ずっと強調しているように――限定的な、アングロ・サクソン人特

有の事情である。私はそれが特定の民族的および地理的な範囲内に留め置かれるよう望まれて

しかるべきだと感じている。

私が民主主義に国家主義的
0 0 0 0 0

な性格を与えているように見えるといったことは決してあっては

ならない。我々はリアリストでなければならない。このたびの戦争によって動き始めた諸力は、

たとえどんなに我々がそうなるべきだと願ったとしても、すぐには弱まったりお役御免になっ

たりはしない。したがってそれらの力を押さえ込もうとはしない方がおそらく賢明だろう。そ

うではなく自然（あるいは人間本性）がその道筋をたどるがままにすることが肝要である。

よく考えられた上でならば我々は過度に単純で絶対主義的なパターンよりもむしろ複雑なパ

ターンを思い描けるほどには賢明であってもよかろう。そしてその際に民主主義は、自らの信

条を誰かれかまわず押しつけようとする政治体制として馬脚をあらわすというよりはむしろ、

いくつかある生活様式の一つであるだろう。

我々の周囲には十分な数の理論家がおり、彼らは何か出来合いのもの――その知識人のご立

派な一般化の所産――を、御し難い有機的身体に押しつけている。ここでは一つ趣向を変えて

自然がたどる道筋――自然がそう見えている通りに曲がりくねった複雑な道筋――を試してみ

よう。私が言わんとしているのはそれだけのことなのだ。そうすれば、いかなる絶対主義も、

つまり言ってみれば知識人によるいかなる帝国主義も、なくなることだろう。そしてそれはま

た、言うまでもなく、十人十色流の真に民主主義的な進め方であるだろう。

我々は民主主義者である――それはまことに結構なことである。他の連中は、彼らの本能の

命じるままに何になるにせよ、放っておこう。ただし我々に挑みかかったり無理強いしたりす

るのでない限りは。そしてもちろん彼らが毎晩自分らの家で人殺しをし、近所に住む我々が彼

らの犠牲者の悲鳴を聞かされてベッドで寝つけないままにさせるのが彼らの権利だと主張しな
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い限りは。

いずれにせよ、ここらあたりで「絶対主義的」という言葉の意味は十分に明瞭であるべきだ。

「絶対的」な君主――「立憲的」な君主に対立するような――は、ご存知のとおり立法者であっ

て絶対的で無制限の権力をほしいままにしている。カトリック教会は「絶対主義的」な教会で

ある。なぜならそれはキリスト教の信者集団の中で筆頭かつ最も偉大であると主張し、かつ実

際にそうであるし、例えば英国国教会とは違うやり方で普遍的な統治を目標としているからだ。

後者の英国国教会については、その名称からして自らの野心が限定的であることを示している。

民主主義とは政治における英国国教会らしさなのである。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

先章の文章から再度取り上げておきたい事柄のもう一つは「ロシアから流れ出た大きなピン

ク色［穏健的共産主義］の潮流」に関する箇所である。そしてイギリスとアメリカの教養ある

階級が、ジャーナリストと知識人に誘導されて、どのようにこの潮流に身を投じたのか、ある

いは結局のところその中で水遊びをして回ったのか（もちろんそれはつまり、いかにしてこの

潮流は暴力的な血の赤というよりはむしろピンク色になるのか）ということである。さらには、

いかにして民主主義は一時的にではあれ自らをこの潮流と混ぜ合わせえたのか、ということで

ある。あるいはまた、社会の再建への健全な衝動がいかにして民主主義へと流れ込み、これを

神秘的な極へと方向転換させ、その結果、我々全員がお互いを「市民（citoyen）」と、あるい

はもっと適切にはアメリカ流に「兄弟」および「姉妹」と、呼び始めるようなことが起こりえ

たのか、ということである。

このピンク色の潮流は力尽きてしまった。ポーランド、フィンランド、その他で近頃スター

リンがやらかして以降、ロシア共産主義を心底真面目に受け取る者はいなくなった。しかしこ

の潮流のいわば最終段階（それによって刺激されたキリスト教的な衝動）は、民主主義を助け

て社会問題にうまく対処させられるかも知れないし、あるいはその代わりに民主主義がこの最

終段階をうまく操縦して、過度に特権化された自身の瘤をうまく痛みなしに切除できるくらい

にはピンク色になり、そして社会構造の知性的で秩序立った大刷新を経験する結果、最高の頭

脳集団が、今は中産階級のビジネスマンが低俗で刹那的な豊かさを謳歌する中で生じているよ

うに凡庸さによって硬直・麻痺する代わりに、自由に機能する機会を得るかもしれない原註１。

以上のことは全て古き良き民主主義の枠組みの中で、その原則を過度に拡張せずともできたこ
0 0 0 0

とである
0 0 0 0

。というのも民主主義は自由でありさえすれば何にでもなりうるのだから。このこと

を我々の民主主義の黄金律にしよう。何であれ「自由」をモットーに掲げるものは民主主義に
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分類されうるのだ。

第八章 ファシストの類型

先ほど私は言葉というものが、最もありふれた言葉でさえ、概して複合的な事柄を担ってい

て、それは徹頭徹尾
0 0 0 0

一つの質、すなわちその言葉が指し示している質、だけでできあがったも

のではないと述べた。それは「民主主義」や「ファシズム」といった言葉にも当てはまる。こ

れらの言葉は理念である。後者は残酷で醜悪な理念であり、前者は温和で魅力的な理念だ。し

かし完璧に仕上がった「乱暴者」（ファシストの類型）というのは「優れて完璧なジェントル

マン」（民主主義者の類型）と同じくらい稀有である。

あらゆる国家に民主主義者とファシストがいる。民主制にのみ民主主義者がいるわけではな

く、ファシスト国家にのみファシストがいるわけではない。いたるところに数多くの民主主義

者とファシストが満ちているのだ。せいぜいイングランドのようないくつかの国では民主主義

者が多数派になりがちであり、他のドイツのような国ではファシストがそうなりがちだと言え

るに過ぎない。アメリカ合衆国はと言えば、確かにアメリカの民主主義は全く嘘偽りなく、見

事ですらあるものの、実際にはかなりファシズムの傾向が強い。偉大な民主主義者である［第

三二代大統領フランクリン・］ルーズヴェルト氏はいささか苦労してそれを押さえ込んでいる。

ファシスト
0 0 0 0 0

という言葉は党員というよりはむしろ人間の類型を意味するようになった。それ

ゆえ私がアメリカにかなりのファシストがいるという場合、私が言いたいのはファシスト型の

個人がかなり多くいるということである。例えばアイルランド系の警察官の多くは［ハインリ

ヒ・］ヒムラーかヒトラーの面目も保てそうである。さらにアメリカの多様なビジネスマンの

なかには冷酷な辣腕家タイプもいて、その精神的な故郷がプロイセンの首都［ベルリン］であ

ることは疑うべくもない。

ゆえにファシストであるためにドイツ系アメリカ人協会 1の会員や銀シャツ党 2の組織員で

ある必要はない。それはほとんど必須条件ではないのだ。彼はどこの団体にも属さない普通の

一市民でありうるし、そうした類いの団体とはまったく無縁でありうる。胸を突き出し、紡錘

型の頭を持ち、その中にはチクタク動くストップウォッチがあって、恭順の才能を多分に持ち

合わせ、そして的を外さないというだけにしては余りに大きな拳で目に映るもの全てを殴りつ

けるのに必要となる以上の想像力は持ち合わせていない只の人――。どの党公認候補に投票す

るかにかかわらず彼らはファシストなのである。

「ファシスト」に劣らず「民主主義者」もまた一つの政治哲学の信奉者を意味している。全

てのアングロ・サクソン人が民主主義者ではないのは全てのイタリア人がファシストでないの

と同じである。高位のファシスト党支持者の、さらにムッソリーニに近い身内ですら、どの程
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度までファシスト的であるかについては間違いなく大きな程度の差がある。

この時代が吐き出してきた特定タイプの人間――、それこそ「ファシスト」が意味するよう

になったものである。そしてこの時代は、たとえ［ヒトラー］総統と［ムッソリーニ］総帥が

表舞台に現れることがなかったとしても、このタイプの人間を吐き出したことだろう。ファシ

ストは国家主義者である必要すらない（確かに国家主義は他の誰それの頭を叩き割ることに

とっては好都合な言い訳であるがゆえに大多数のファシストが国家主義者なのだが）。そうい

うわけで一部の共産主義者はファシストであり、しかもスターリンが最初の協定をベルリンと

結ぶよりずっと以前からファシストだったのである。

他方で、たとえどんなに努力してもファシストにはなりえない人々もいる。彼らの頭は歪な

形をしている。彼らの目は余りに寛容な輝きを帯びている。彼らの口元は余りに心安く、余り

にとっつきやすい微笑みをたたえている。つまり彼らは常に余りにも謙虚な威厳を保っている

のだ。彼らは十分に下品になるすべを知らなかったのだろう！　というのも何にもましてファ

シストを特徴づけているものがあるとすれば、それは下品さであるからだ。

我々はすでに「紳士（gentleman）」という言葉――あるいはフランス語でなら「gentilhomme」

――を階級から独立させ、新しく、そしていっそう広い意味を生み出した。「民主主義」がそ

うだったのと同じくらいに、この言葉もまた定義するのが難しいと認めるべきである。そして

「下品（vulgar）」という言葉も、下品な人物の心の内は別として、もはや階級に関わる意味合

いを失っている。とはいえ「ファシスト」は紳士の対義語である――この否定的な定義のおか

げで「ファシスト」の意味するものに肉薄できる。というのも、寛大かつ謙虚であって控えめ

な表現を使いがちであること、自分よりも不運な人々との関係に細心の注意を払うこと、大騒

ぎせず物静かなこと――、ファシストが蔑む特性はこれで全て集約されたことになる。これら

の特性の一つでも顕著なくらいに備えていたならば、あなたはファシスト失格ということにな

ろう。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

先ほど述べたように「ファシスト」という言葉は今では現代に特有な人間の類型として人口

に膾炙するようになってしまい、もはやドイツの国家社会主義党の党員やイタリアのファシス

ト党の党員を意味するものでなくなってしまった。このことはもちろん今ここで問題にしてい

る政治哲学の理解を、もしそうしたければだが、容易にしてくれる。というのも我々は友人た

ちの中で最も「ファシスト」的な者を観察しさえすればよいのだから。そして我々はその友人

が通りを気取って闊歩したり、路面電車に割り込み乗車したり、最高の奇襲戦法のような仕方



― 84 ― ウィンダム・ルイス『Anglosaxony：A League that Works』翻訳（２）

で犬を轢き殺したり（ファシストはみな犬嫌いで、犬好きをあざ笑うものだ）、何人もの貧し

い下宿屋の女将に偽小切手を渡したり、玄関先のクリスマスツリーに顔をしかめたり、相手が

弱い立場にいて自分は強い立場にいるという理由で給仕を虐めたり、ホテルの鏡に自分の胸板

を映してうっとりしてみたり、タクシーの運転手に 10セントもくれてやる法律などないのだ

からと 5セントしかチップを渡さなかったり、ジャングルの掟によればそんな連中は死んでも

仕方がないのだと言って老人や年長者に対して不躾に振舞ったりするのを観察する。つまり

我々は友人らが上記のように振る舞うのを注視しさえすればよいのであって、ニーチェ、ヒュー

ストン・ステュアート・チェンバレン 3、［ジョルジュ・］ソレルや［アルテュール・ド・］ゴ

ビノーを読むまでもないのだ。

個人の性格――誰それの政治上のレッテルが何であるかに関わらず――にこそ我々は最も注

意を払うべきであり、そうすることで自分なりの「ファシズム」と「民主主義」の定義にたど

り着くことができる。これらの事柄は我々にとって生身の人間性の内に規定されている。

とはいえ我々は見つけ出すべきものをいつも知っているわけではない。そしてかなりの頻度

でこれら「ファシスト」と「民主主義者」という用語が間違って使われるのを見てきた。しば

しば私は温和で少しばかり反動的な人が「ファシスト」と呼ばれるのを、そして何人かの冷静

で活動家ではないリベラルな人々が「アカ」と呼ばれるのを耳にしてきた。ヴィルヘルム通

り4にこそ似つかわしい権威主義的な気質を持つ大勢の人々のことを理屈の上では「民主主義

者」と名付けることも可能だった。ヒトラーの親衛隊の何人かの中には、そんなものよりずっ

と本物のエリートにこそ相応しい者がいるはずである。多くのイタリア人はムッソリーニ一流

の英雄気取りを苦々しく思っているに違いなく、どんな頭のおかしい政治学者先生の権威を借

りたなら、多くの勤勉なイタリア人農夫が多くのギリシア人農夫のもとへと赴き奉仕するよう

強制されねばならない 5のかと自問しているに違いない。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

用心深い民主主義の中にあって我々の身を偽物から守れるよう準備しておくべきである。

そのためには何が民主主義的な考え方と感じ方にとっての必須条件なのかを肝に銘じておく

べきだ。

ここで「民主主義的」であるとは何を意味しているのかを人物基準で明確にしてみるという

のはどうだろうか。本物の民主主義者にとって不可欠な構成要素をいくつか一覧にしてみたら

どうなるだろうか。

（１）心根が平和的でない者（いわゆる「反戦主義者」に追随する必要はないものの）は民
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主主義者ではありえない。喧嘩っ早い者、喧嘩を煽る者はファシズム的な現象であって民主主

義的な類型ではない。（２）社交的な俗物は民主主義者としての資格を持たない。ある男に偽

ロシア大公女 6への偏愛が認められたなら、その男はファシストの精神性を構成する要素を一

つ持っていることが分かる。（３）動物虐待はファシストの特徴である。「正直な田舎っぺ」や

害のない田舎者で通っているような無教養な無骨者（ただし自分の飼っている馬に対してはい

ささか乱暴な者）の多くは親衛隊員の素質を持っている。（４）民主主義者にとって何より最

大の必須条件は下品さの欠如である。というのもファシズムほど下品なものはないからである。

まさに現代ドイツのような成り上がり国家こそ最良のファシストを作り出す（ちなみに現代の

イタリア人は古代ローマ人とは何の関係もなく、彼は［古代ローマの将軍］カトーの子孫では

なく、広大なラティフンディウム 7が世界中に散らばっていた名残りであり、カトー所有の農

場で働いていたアルメニア人あるいはスキタイ人の奴隷の子孫である）。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

人々が誰かを侮辱しようと思うとき、彼らはその人を「アカ」であるとか「ファシスト」で

あるとか呼ぶ（どちらの呼び名を使うかは状況次第である）。スターリンと私自身の間にいく

らかの他人行儀が存在するようになって久しいがゆえに私は「ファシスト」の称号を免れえな

かった。とはいえ――私がかつて理解していた限りでは――ファシズムが共産主義以上に私の

関心を引くことはなかった。少なくとも共産主義は――初めの頃は――無力な人々の救済と関

わりがあり、そして世界をいっそう寛大で思慮深い場所に変えようとしている振りをしていた。

なるほどそれは人間存在とその苦難を出発点としているのだ。ファシズムが殺戮を賛美し、人

は狼を手本とすべきだと説く一方で、共産主義は芸術家を信仰復興論者風の政治のためのイエ

スマンの身分へと格下げしようとし、分析的な精神と余りに雄弁な舌を持っている責任を負う

べきだとして哲学者をまとめて抑圧しようとする（そして政治家だけが独占的に饒舌である）。

そしてその「指導者綱領」は、上っ面だけは政治的な専門用語で飾り立てられているものの、

指導者らが財務上の大海賊どもの時代を知性の面で上回れるほど高級な部類ではないことを前

提にしている。

第二部 ファシズムはいかにして始まるのか

第一章　領土においてではなく書籍の中に探求されるべきファシズムの根源

いよいよファシズムの、あるいは国家社会主義の根源を掘り出す作業を始めねばならない。
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私は、テュートン族の血筋であるとかドイツ祖国の土壌といったものを論じるつもりはない。

「血と領土（Blut und Boden）」は確かにナチスの標語である。しかし「血」と「領土」はそれ

らの物理的なリアリティーをはるかに超えた単語である。

アングロ・サクソン流の民主主義の根源（roots）は他のどこよりもまず大洋の波間に探し

求められるべきである（この点については後ほど明らかにする）。そしてそれは比喩の混ぜ合

わせではない。なぜならある意味でアングロ・サクソンの民主主義は根を持たない（rootless）

のだから。大西洋や北海の海流から根っこを掘り出すというのは不可能である。ところがイン

グランド人の根っこを見出すのに最も適しているのはいかなる「領土」でもなくむしろそこな

のである。

アングロ・サクソン流の民主主義が自然現象だとすれば、反対にファシズムは繰り返して言

えば知識人の拵えた人工的な珍発明である。ファシストは共産主義者と同様に理論家なのであ

る。その有名な領土ドクトリンは文学であって、農夫の心情から自然に花開いたものではない。

それゆえ、ここでの探求において私はファシストの根源を文学の中に探してみよう。書物のペー

ジの中からそれを掘り出してみよう。それは初期のファシズム的な哲学者の教理の中に探され

ることになる。そしてこれらの哲学者たちの一人を生前のとおりに復元して読者の眼前に連れ

てこようと思う。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

最初のファシストは誰か？　もし誰かが最初のファシストを実人物として紹介してくれる映

画を制作したなら、我々はファシズムについてもっと多くのことを理解するに違いない。そこ

では彼がこの致死的な哲学を次第に進化させていき、彼自身の意識の内奥から少しずつこの哲

学が生み出され、それを他の人々へと伝え広めていくのである。それはちょうど――『スミス

都へ行く』8の系列に属するような――娯楽にもなると同時に教育的な歴史映画となるだろう。

ベン・ヘクト氏かあるいは誰か別の映画プロデューサーがこの企画を心の中で温め始めていて

もおかしくはない。それはいい金儲けにもなるだろう。

すぐに言い添えておいた方がよいと思うのはムッソリーニが最初のファシストだと考えるの

は間違いだ、ということである。彼はいずれ最後のファシストだったということになるかも知

れない。しかし彼は最初ではない。

実のところ私は実在する最初のファシストに会ったことがある。もし上記の映画が本当に世

に出るようなことがあるなら、私の相談役としての資格は計り知れないほどであるに違いない。

私はこの最初のファシストと一戦を交えた、あるいは少なくとも『ロンドン・プレス』紙上で
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彼相手の論争に携わったことがあるのだ。私は彼によって非難され、彼は私によって正体を暴

かれた。

それはまったくの傑作だった。というのも当時、ファシズムはそのようには呼ばれていなかっ

たからである。それは今とは違う名前、すなわち未来派と呼ばれていたのである。

ファシズムの革命には、どこかしらフランス革命におけるマラーとロベスピエールのさきが

けとなった「思想家」たちと同じ類いの先駆者がいた。この黎明期のファシスト――あるい

は自称「未来派」――の言葉による爆撃が、ムッソリーニによるもっと現実的なパフォーマン

スのための道を拓いたのである。ただし現下の戦争を見るにつけ、ムッソリーニもまた命懸け

もしくは具体的な何かを備えていたというよりはむしろ口先だけの男として歴史に名を残すだ

ろうという印象は拭えないが。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

一見すると、このような政治的な小冊子において「未来派」のことを語るのはかなり奇妙に

思えるかも知れない。というのもアメリカ人の心情にとって（そして私の読者の多くはアメリ

カ人であろう）、ジャーナリスト、パンフレット制作者、詭弁家、「思想家」というのは政治思

想の王国において革命を開始する者ではないからだ。そんなことは彼らにしてみれば身に余る

栄誉だろう。

これら哀れな月給取りの物書きは、支配体制に阿るか抗うかは違えど仕事として――たいて

い匿名で――物を書く。彼らは何も始めたりはしない。実際、彼らは裕福でないため、彼らが

何かを始めるはずだと考えるのは論外であり、余りに不適切である。彼らが表現しているのは、

程度の差こそあれ無教養な雇用主の何人かが考えていることである。彼らは自分自身の考えな

ど持っていない。

物書きがアメリカにおいて占めている地位の重要性はヨーロッパにおいてよりもはるかに低

い――北米大陸にはバーナード・ショーのような人物は存在しないし、これまでも存在しよう

がなかった。結果としてアメリカ人たちにとっては世界を大混乱させている大規模な騒動が

（「未来派」と呼ばれる）美学理論として出発し、単なる芸術運動――狂暴な流行――としてヨー

ロッパの講義室とアトリエで始まったということが、しかもその頃、ドイツ皇帝はなおも帝政

ドイツにとっての「当然の分け前」を喧伝するためにドレッドノート級戦艦を建造し続け、ま

たイタリア人たちはホテル経営者や博物館職員といった人々、すなわちずっと昔に彼らが引き

受けるよう説かれていた勇猛果敢な役よりもはるかに身の丈に合った役割を引き受けることに

引き続き甘んじていた、ということが全く信じられなくなってしまう。
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しかしながら話を先に進めて最初のファシストが私の前に現れたときの様子を素描させてほ

しい。そのとき彼は小さな生ける湯沸かし器のような人間であり、時計仕掛けの人形のように

飛び上がったり弾け飛んだりして、屈託のない戦前のロンドンの聴衆を驚かせ楽しませたので

ある。

第二章　ファシズムの父

　1913 年、マリネッティという名のイタリア人がロンドンに現れた。彼は自分が「未来派」

と呼ぶ生活哲学を携えていた。今やマリネッティは「ファシズムの父」である。その称号のも

とで彼を祝う祭礼が数年前にローマで開催されたのである。それはムッソリーニの資金による

公式の祝宴だった。それゆえもう微塵も疑いようがない――この男が全てのことを開始したの

であり、また開始したと認められているのである。

　もし苦労して入手することができたなら、マリネッティのいくつかの著作の中に、力につい

ての純粋にファシズム的な教理が見つかるだろう。それは当初、次々と発行されるパンフレッ

トの中に突如として姿を表し、次いで演台の上でイングランドとヨーロッパのカフェの聴衆た

ちに向けて矢継ぎ早に行なわれた演説へと迸り出た。ファシズムとその意味、その方法論につ

いて教えてくれる手引きはこの大いなる言葉の腹下しより他にない。それはファシズムが最初

にひらめき出た瞬間なのである。今日のムッソリーニが彼の手下どもに銃剣の並んだ防衛線を

跳び越えろだとか、他の似たような方法で彼らの身体的な適性を披露しろだとか命令を下す時

でさえ、それはこの未来派の総統閣下の足跡をただ辿っているだけなのだ。

　マリネッティはムッソリーニとほぼ同い年である。そこで読者は次のように質問するかも知

れない。ではどうしてマリネッティ自身がイタリアにおけるファシズム革命を開始しなかった

のか、と。

　彼は政治家ではなかった、というのがその答えである。ムッソリーニは政治屋であり、この

文学的な騒動を実践的な政治活動へと置き直し、ファシスト武装集団を組織して、ついにはそ

の先頭に立ってローマを行進したのだ。

　マリネッティは極端に活動的な人物だったが、ムッソリーニがしたようなことを実行するに

は余りに文化的な事柄に心を奪われていた。彼が扇動活動をしたのはサロンやカフェ、小綺麗

な講義室だった。手に武器を持ちながら通りで扇動活動をすることなど彼には無理であった。

彼は政治的なギャングというよりは、むしろ喧嘩好きな吟遊詩人だったのである。

　当時のマリネッティは裕福だったのでムッソリーニのようにマルクス主義の勉強はしていな

かった。彼は通りでの乱闘騒ぎと密輸したマシンガンといった道具立てではものを考えていな

かった。実のところ彼が自身の物騒な考えを広めるのに利用したのは図画と油彩画だったので
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ある。

　彼は美術館と斜塔とフレスコ画がある教会の地というイタリアの地位を罵倒していた――そ

して上記の全てがダイナマイトで爆破されるべきだと主張していた――にもかかわらず、彼は

油彩画や彫像といったものを重視する程度には十分にイタリア人の素質を持っていた。彼は言

葉の力を高く評価する程度には十分にラテン民族の一員だったのだ。毎週、彼は数百万もの言

葉を発射していた。そしてそれらの言葉もまた荒々しく急回転していた。

　フランス人は肩をすくめ、イギリス人は快活に笑い飛ばし、ドイツ人はビールを飲み、そし

てドレッドノート級戦艦を建造し続けた。しかしこの騒々しい小男は現代のカエサルたちの先

陣を切るための道を開拓しつつあった。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

　この最も深刻でさえある政治上の事象がどんな具合にヨーロッパで産声を上げたのかを理解

してもらうとすれば、それはまるでインテリ向きの道化師たちと芸術的な奇人たちによる身の

毛もよだつ見世物でいっぱいのバーナム＆ベイリー・サーカス 9が突如、普段の興行の結果と

して国家規模の大変動を引き起こしたようなものだと言えばよいだろうか。つまり戦慄ととも

に始まったものが最終的にワーテルローの戦いに帰着するのである。あるいは同じくらい馬鹿

げた喩えを選んでみるなら、それはまるでニューヨーク近代美術館にいる［アルフレッド・］バー

［・ジュニア］氏が今よりも格段に口達者で精力的であるようなものである。そしてあたかも

彼が《力とダイナミックな人間》といった考えに取り憑かれ、突然自分がアメリカ合衆国で暴

動を起こした労働党の守護聖人であると気付くようなものである。とはいえアメリカが置かれ

た状況において、こうした類いの現象を理解するのに助けとなるものを探すのはほぼ不可能で

ある。

　マリネッティ師はサーカス団を所有しており、それは不協和音の非常に耳障りなサーカス

だった。彼の未来派のサーカスはヨーロッパ大陸を巡業して回った。それは奇人変人ばかりで

成り立っていた――すなわちマリネッティ師の有名な未来派の奇人変人たちで、そこでは絵を

描く者、詩を作文する者、音楽を作曲する者、建築が専門だと称する者たちが彼らの哲学を実

演し、それが彼らのアクション＝演
0 0 0 0 0 0 0

技
0

――奇天烈な類いのものであれば何であれアクション

（ライプニッツやカントが使ったような時代遅れの古い言葉［行為］としてではなく）――な

のだった。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊
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　それは新たなイタリア・ルネサンスだった。ただ違うのは驚くほど近代的でアメリカ的だっ

たことである。それが最も崇敬したものの一つは超高層ビルだった。レーシング・カーはもう

一つの崇敬対象だった。航空機にいたってはほとんど神であった。マリネッティは何千ものペー

ジを、鳥人間とその力強い翼を賞賛する痙攣したかのような修辞で埋め尽くした。

　イタリア人たちを過去から解放すること――それが第一段階だった。ラファエロ、ティツィ

アーノ、レオナルドらの全ての絵画作品で篝火を焚いてしまえ――ピサの斜塔、コロッセオ、

サン・マルコ寺院などが灰燼に帰してしまうまで。そうすればイタリアは抜きん出た国家にな

ることができよう。

　ヨーロッパにパンフレットが溢れかえった。というのも先に指摘したようにマリネッティは

裕福だったからだが、噂によれば彼の父親はアレクサンドリアの全ての売春宿をトラスト化し

た人物だと言われている。

　あるマニフェストには「女性の贅沢に抗して」というタイトルが付けられていたことが思い

出される。

　これはシルク・ストッキングと口紅に対する過激な告発文だった。ヒトラーですらマリネッ

ティ師ほどには口紅を毛嫌いすることはできなかったろう。女性たちはしかるべき場所に幽閉

され、自らを美しく着飾らないよう、ゆえに未来派のための良き資金を浪費しないよう命じら

れた。この資金は航空機と快速艇――要するに素早く動くものなら何でも――のために必要

だったのである。

　スピードの概念が他の何よりも優先された。当然のことながら成層圏は、地表からすぐ上に

へばりついている大気圏のいっそう薄汚れた数マイルよりもはるかに良いものだった。しかし

この成層圏とは何かそれ以上に素晴らしいものへと進むための足がかりに過ぎなかった。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

　演台の上のマリネッティ師は半狂乱のビックリ箱だった。あちこちへと飛び出しては言葉の

急流をとめどなく口から吐き出した。それらは大型の打楽器のような言葉であり、榴弾砲が炸

裂したかのような衝撃とともに鼓膜を強打した。それら全てが足し合わさって一つのもの――

すなわち力、スピード、権力となっていた。

　この胚胎状のファシストはレヴァント船に乗った交易者のような人格を持っていたが、その

善良さは見せかけだった。彼はかつてバルカン半島における戦争特派員であり、その戦争に関

する「詩」は近代戦の騒音で満たされていた。ドタバタと音を立て、飛び跳ね、ゼイゼイ息を
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吐き、口笛を吹き――ただし注がれる言葉は甘く――彼は演台から聴衆に向けて顰め面をした

り叫んだり、まさに聴衆を集中砲火のただ中にいるような気にさせていた。

　その部分だけ見ると、それはまるで周囲の気を引きたがる男児を見ているようなものだ。し

かし彼の未来派には深刻な側面も存在していた。この騒音と激情が相まったことで一つの反応

を呼び起こしたのだ。この小男はその時代の雰囲気をなしていたものを代表していた。手短な

検分の後で私はこの狂乱のダイナミズムを備えた福音の中にやがて政治的にはファシズムへと

変貌することになる有害な原理が潜んでいることを嗅ぎつけ、すぐさまこの発見に対処した。

私は彼を告発し、彼が罹患している病が何なのかを説明したのである。

　私は同じように感じていた一群の人 （々その中には――アメリカでは「凶暴な救世主（Savage 

Messiah）」としていっそうよく知られた――ゴーディエ・ブルゼスカもいた）を集めて、とも

にロンドンの講演会場へと行進し、そこで小綺麗な聴衆たちに向けて演説していた彼に対して

騒々しい反論を突きつけたのだった 10。この時には「凶暴な救世主」はとりわけ凶暴で、ほと

んどマリネッティ以上に大きな騒音を立てて大いに彼を苛立たせた。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

　要するに以上が未来派だった。後の政治的な形態において、この運動にはその創始者が要求

しただけの十分なダイナミズムと活気が加えられた。とはいえ細部においては強調点が異なっ

ていた。すなわち政治的な要請ゆえに、例えばコロッセオ等は無傷のままにしておくことが求

められた。ムッソリーニは過去を破壊するどころかハリウッド風の過去の再構成を行なったの

である。彼はマリネッティ風の航空機狂いと高速艇狂いは引き継いだものの、これら近代的な

動力原理を古代ローマの権力という装飾具と結びつけた。彼は極めて新しいものと極めて古い

ものの乱暴な婚姻を成就させたのだ。

　「passéiste」――つまり懐古主義者、骨董好きというのはマリネッティが好んだ罵り言葉だっ

た。ある点までは、ジョルジョ・デ・キリコの剣闘士が骨董趣味的であるような仕方で、ムッ

ソリーニは骨董好きである。そしてマリネッティの融通の利かない近代性がテヴェレ川 11 の

河岸へと連れ戻され、アウグストゥス帝の王冠の上に（いかに滑稽で表面的な仕方ではあれ）

置かれるのを目にした時、彼が何を感じただろうかなど、考えるのもおぞましい。

　イタリア・ファシスト党の行進曲は、ご存知の読者もいるだろうが「ジョヴィネッツァ

（Giovinezza）」12である。そしてもちろんこの言葉はイタリア語では若さを意味する。ムッソリー

ニと同じく、さらにヒトラーと同じく、マリネッティも若者たちからなる暴力集団を運営して

いた。「若さ」が彼の口の端にのぼらないことはなかったが、とはいえ当時、彼自身はだいぶ
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大人になっていた。彼が大好きな所見の一つは、自分とその追随者が三五歳を超えてまで生き

ながらえるなどとは夢にも思わない、というものだった。そしてそのとおり彼らは異常な速さ

の航空機に乗って夕陽に向かって飛び立っていった。さもなければガタゴト音を立てる機械の

傍らに彼らが立っている間に、より新しくずっと若いファシストが登場し、彼らを打ちのめし

た後で飛行機に飛び乗り、空へと駆け上がっていったようである。

　奇妙なことにマリネッティの追随者たちはみな随分前に死んでしまった。これらロマンチッ

クな考えを推奨した彼だけが未だ存命で、ときに活発でさえある。

　カール・マルクスとヘーゲルという類比――ヘーゲルのようなただの哲学者からどのように

してマルクスのようなただの経済学者が生まれ、そしてマルクスからどのようにしてロシア革

命というあの強大な騒乱が生まれたのか――を思い出すなら、あるいはお好みであればもう少

し時間を遡り、フランス革命に先立って「思想家たち」とルソーが果たした役割を考えてみる

なら、我々の（一つの見出し語、すなわちファシズムのもとにまとめられる）現在の病理全体

が一人の哲学者ぶったジャーナリスト兼パンフレット制作者に由来するということも、さほど

理解しづらくはあるまい。スペインの黒シャツ分隊とドイツのナチス突撃隊員――そして親衛

隊――はみな、演台上でマリネッティ師が真似してみせたアドリアノープルでの銃声にまで、

あるいは――マルス神よりはむしろ芸術の女神たちに則してものを考えていたとはいえ――そ

の実力行使が常に個人的な戦闘行為へと転向するおそれのあった未来派のファランステール 13

にまで遡ることができるのだ。

第三章　アクションへのカルト信奉と権力へのカルト信奉

　我々は今日、未来派の時代を生きている。1914 年から 1918 年の戦争は確かに騒々しいもの

ではあったが、およそ未来派の理想にまで達するものではなかった。その理想は講義室の舞台

裏でグズグズしていたのである。1941 年 4月のもののようなロンドン大空襲は、思うに、合

格水準に達し、理不尽な未来派の規範に適うものだったろう。

　きっとお気づきのとおり、古代ギリシア人たちは芸術――要するに悲劇的な芸術――を下剤

だと考えていた。悲劇的な芸術家の役割とは我々の精神に溜まった悲劇的な事柄の蓄積を全て

排出させること［カタルシス］にあると彼らは信じていたのである。観劇に行けば、劇中の登

場人物らを襲う不幸に咽び泣き、そしていわば隠れていた悲しみ、自責の念、憐憫といった重

荷から解放されて劇場をあとにする。言い換えると、大きな不幸を経験せねばならないけれど

も、その後には「ふさぎの虫」もしくは慢性の「厭世感」を和らげてもらえる。俳優は巧みに

それを排出してくれるのだ。



― 93 ―京都精華大学紀要　第五十三号

　以上が偉大な芸術、つまりシェイクスピアの戯曲のような悲劇的な芸術に関する古典的な説

明である。バッハの途方もない音楽もまた、同じような仕方であなたの個人的な生活における

何事かの代理を務めているのだ。これは芸術の持つ機能の一つであり、人間的な事柄を委任さ

れているという事実によって正当化されないような芸術など実質的に存在しない。

　芸術は何か現実的なものの代わりに存在する。芸術はあなたが自ら行動せねばならないこと

を免除してくれる。それはあなたのために舞台上の役者のようにして演技＝行動（act）する。

あなた自身で言い淀みながらでも言わねばならない事柄を免除してくれる。つまりあなたより

もずっと上手にそれを言ってくれる。あるいはあなたの目の前に高貴な典型を示し、その典型

が――偉大な聖母像における神々しい母性のイメージというように――ひるがえって今度は

あなた自身の経験に魅力的な光を添えてくれる。

　今やアクション（action）を起こす人へのカルト信奉は、何にもまして「総ての人が自分自

身を演じ（act）ている」状態として描写される事態を意味する。劇場の木板や板石の上で出

演者たちがあなたに向けて演技するのを眺める代わりに、今やあなたが世界という舞台上でア

クションをなすのである。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

　これら美的な原理が民主主義とファシズムの何と関わってくるのかを示すのは難しいことで

はない。それらはとりわけファシズムと大いに関係しており、もしそうでなければここで語る

べきではない。

　ファシズム（その序曲は先に示したとおり未来派だった）とはアクションへの、それも（戦

争、強姦、殺人、成層圏飛行などといった）思い上がったアクションへのカルト信奉であり、

それはどんなに活力のない人間にもウィリアム・ブレイクや『真夏の夜の夢』の作者のものの

ような夢を提供してくれる麻酔薬によるような仕方ではなく、その強められたテンポにおいて

アクションを芸術と同列のものに仕立て上げる。

　行動を起こすことができる、さらには行動に長じているというのは、この惑星で成功裡に生

きることにとって例外なしに必須の前提であるが、アクションへのカルト信奉――アクション

について事情通ぶること――はまた別の事柄である。

　ちょうどシュトゥーカ爆撃機乗りがやってみせるように、解体してしまうまでアクションを

釣り上げてしまうことはさらに別の事柄である。そこには実際のところ新参者にいわゆる「死

への願望」を注ぎ込むということが含まれている。ここでもまたニーチェの「危険に満ちた人
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生」が芸術創造の諸条件のいくつかを請け負うものとして利用されるのである。

　「ファシズムの父」に向けられた私の反発は党派的な偏見によるものではなかった。つま

り私が芸術家だったから彼に異議を唱えたのではない。そのことは私のヒトラー氏に対する

反発の理由を、彼の芸術に対する攻撃ゆえの私の憤激の感情に求めるべきでないのと同様で

ある 14。

　一人のとても聡明な若いイギリス人作家が、私のヒトラー氏への非難は（彼にはそう見えた

のだろう）そうした理由から説明できると主張したことがある。しかしそうした説明は間違い

である。もちろんモダンアートが関わっているからと偏屈者になってみても私がヒトラー氏を

好きになることは決してない。ヒトラー的なものに対する私の実際の異議申し立ては（彼が我々

［芸術家の］敵であるという私にとっては重要な事実は横に置くとしても）――他の全てのア

クション教理に対する私の異議申し立てと同様に――それほど単純なものではない。

　「ファシズムの父」に対する私の反発は芸術の次元というよりもむしろ生活の次元に由来す

るものであった。私は芸術家として以上に人間として彼の教えが持ち込まれることに反対した

のである。その芸術理論の背後に私は確かにシュトゥーカ爆撃機を見た。事実、その邪悪な形

状の輪郭を見逃すことの方が難しかったろう。その大音響と唸り声はマリネッティ師の発する

全ての単語の内に暗示されていた。

　当然のことながら私がシュトゥーカ爆撃機に反発したのは私が芸術家だからではないかとい

う反論もあろう。実際、「人間」と「芸術家」という言葉は、その使われ方がときに示唆して

いるように厳密に切り分けられるものではない。それはともかくとして、もし未来派が成功す

れば、地球上で芸術が占める立場はますます小さくなっていくだろうことを私は明晰に理解し

ていたのであり、そうした明晰さは、一つ言わせてもらえば、当時としては非凡だったのであ

る。文明化された芸術が生活へと後退する、あるいは押し戻されてしまうだろう、それらは生

活と区別のつかないものとなるだろう――、そしてこのことは多かれ少なかれ今日でも起こっ

ていることである。当時の私は次に何が続くのかを全て見通せていたわけではない。しかし私

はかなりのことを理解していたのだ。

　マリネッティが喚き散らした未来派的な未来では、文明化された芸術のための場所――何で

あれ何らかの仕方で厳密には実践的でないもののための場所は存在しない。そうするとアク

ションの人、しかも最も事情通ぶったアクションの人が芸術家だということになる。顎にパン

チを喰らわせるボクサーとマシンガンで弾丸を連射する兵士が、強化された自己表現の粗野な

発作において我々に対して最もよく表現をなしたがゆえに芸術家だということになる。我々は

よりいっそうのセンセーションを求めてやまない古代ローマやビザンチン帝国の一般大衆のよ
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うに熱に浮かされて興奮した子どもにならねばならないのだ。

　私はできる限りこのヒステリックなデカダンスに対して反抗し続けた。後には私の生活その

ものと名声を危険に曝すことさえ承知の上で、この新たな最終決戦の脅威に対抗したのである。

というのも 1914 年から 1918 年にかけてのサトゥルヌス祭［第一次世界大戦］を再び世界が繰

り返すのに甘んじようとする者は誰であれ腹黒い悪役だったからだ。

　いずれにせよ 1913 年の時点で私は「芸術なき世界」、ちょうど今や我々を取り巻いているよ

うな不毛な世界の片鱗を掴んでいた。そしてこのとき私はこのアクションのためのアクション

という哲学に対抗して自らもアクションへと身を投じた。つまり、まるで我々の文明全体が破

壊的なアクションへと到らねばならなかったかのようにシュトゥーカ爆撃機に対抗兵器をぶつ

けつつ馬鹿げた権力信仰の結末から我々を救おうとしたのである。

　私は次々と記事を書いてこれを攻撃した。いかにしてこれら未来派の彫像が――両眼を動か

し頬紅を塗られて――やがて映画スターへと花開くのかを指摘した。そんなものは「どんな彫

像もグレタ・ガルボほど美しくはなれないのであれば、芸術とはいったい何の役に立つという

のか」ということの別の現れに過ぎなかった。それは根本的には株式仲買人、ブックメーカー、

自動車業界の大物の芸術哲学である。

　「ひたすらアクションだけの世界」、私が「芸術なき人間」原註２と指摘したような者たちの世

界は、今や徐々に明らかになりつつあるように、間違いなく恐ろしい場所であろう。そしてこ

の非芸術の福音が（実際そうだったように）イタリアのような「芸術的」な地から、画家、音

楽家、詩人たちからなる完璧な陣容が支援する美的な十字軍のかたちをとって到来したがゆえ

に、少なくともその本当の趣旨を全く隠しきれはしなかったのは、今思い出してもありがたい

ことだった。

　　　　　　　　　　　　　　 ＊　＊　＊　＊　＊　＊

　さて、マリネッティの「未来派」によって生み出されたこれらの芸術に関わる諸問題につい

てこれ以上こだわること、あるいはこれ以上深く論じることはすまい。要点はつまり、この高

度に芝居じみた滑稽でさえある高揚感の奔流は政治的な分野で反応を呼び起こしたというこ

と、そしてその根底には何か不吉にも当時の時代精神と同調するものが存在していたというこ

とである。後のイタリア・ファシスト党の統帥も我々の何人かもそれを耳にしていた。

　ここでマリネッティが「ファシズムの父」だとすれば、さらに彼自身にも起源がある。マリ

ネッティに対して最も影響力を持っていた教師とは間違いなくフリードリヒ・ニーチェだった
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――そしてムッソリーニは繰り返しニーチェに対する恩義を表明していた。ソレルの『暴力論』

と、そしてもちろんマキャヴェリは重要な役割を果たした。しかし観念の領域においてファシ

ズムの真の祖先と言えるのはニーチェであり、あるいはニーチェを経由してチャールズ・ダー

ウィンにまで遡れるのだ。

　私の考えでは、（ムッソリーニによるオリジナルの商標のものであれ、ナチスや他の様々な

変種であれ）ファシズムの扇動者を見つけ出したいのなら、まさにチャールズ・ダーウィンこ

そがその人物である。ダーウィンは哲学者ではなかった。彼は19世紀の「科学者」に過ぎなかっ

た。彼が「生存競争」と「適者生存」の術語を定義し（このかくも機械的な秩序においては何

が適しているのかをこの定義に即して強調しつつ）、そして「弱肉強食」の自然と呼ばれた機

械仕掛けの怖しい見取り図を広げて見せたとき、彼は自分がどんな類いの雪玉を転がし始めた

のか微塵も理解していなかったことは疑いようもない。

　ダーウィンは一般化に長けた研究者であり、ニーチェはダーウィニズムの哲学者であった。

後者は（最終的に彼が何を言ったにせよ）ダーウィン流の解釈を受け入れ、自身がダーウィン

から学んだものを自意識過剰で高度に独断的な形式へと落とし込んだのである。この偉大なド

イツの詭弁家は現代のジャグルを体系化した――そしてそこには虎ではなく、急速に消えつつ

ある野獣たち 15 に取って代わるべく人間によって作り出された遥かに恐ろしい機械が巣食っ

ていたのである。彼は容赦のない戦闘、すなわち自己表現の理念的な形態としての、そしてお

まけに神秘的な究極の善としての、道徳的な戦闘という「物騒」な絵巻の特許権を持っている。

というのもニーチェには逆さまになった道徳臭さがあって、その痕跡は道徳臭い底意が決して

途切れることのないヒトラー氏のいたるところに見て取れるからである。

　さて、マリネッティ師が大砲の上に飛び乗り、破廉恥な顎とギョロッとした目を開いて、黒

シャツを来た追従者らに向けて何か血なまぐさい趣旨のことを叫ぶとき、究極的にはまさに

チャールズ・ダーウィンこそが彼をして虎を真似たつもりの跳躍をさせているのである。そし

て彼が必要とする饒舌な言い訳と「危険に満ちた人生」といったスローガンで彼を武装させた

のはニーチェである。ニーチェは常にファシズムの聖書であり続けるはずだ――ちょうどマル

クスが共産主義の聖書であるように。

　ニーチェはダーウィンの生存競争の唯物論を猿真似し、彼が言い張っていることには、これ

を権力闘争にすげ替えた。とはいえ権力闘争は生存競争の単なる延長に過ぎない。権力という

言葉が、劣った類いの人間特有の夜郎自大の本能による馬鹿げた奮闘という固有の話を物語る

のだ。

　今日、我々はドイツ人たちがかの地の新聞紙上で「支配民族」をめぐる問題について議論し

ているのを耳にする（ところで、持たざる者たちが次に支配力のある持てる者たちになった
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なら、今の持てる者たちに対する持たざる者たちの高貴な闘争はどのようなものになるのだ

ろう）。

　この支配者たちとは、もちろんのこと後の超人たちのことである。彼らこそ、鉤十字がヨー

ロッパで勝利を収めることになれば歴史的にはゾロアスターの隣に席を占めることとなるツァ

ラトゥストラの作者の気難しい頭脳の所産なのである。

以降の章立て

第三部　シーパワーと普遍主義

第一章　領土 vs波

第二章　シーパワーについての新しい考え方

第三章　普遍主義と国家主義

第四章　普遍主義的な見取り図における人種と階級

結論

原註

１　税制がイギリス本国の社会構造に何をもたらしているかを見てみると――さらに我々はこの戦争

が終わるまでにはイングランドの富が目も眩むほど失われることによって不労所得階級の一掃が

避けられないと教えられている――、私が言及する「大刷新」はいかなる社会変革もなしに実現

されると想定してもよかろう。それはただ起きてしまうのだ。この純粋に経済的な「恐慌」の後

に我々の社会がどのようなものになるかは、これらの条件によって頭角をあらわす指導者たちの

知性とイニシアチブにかかっている。

２　ウィンダム・ルイス氏の著書のタイトル。

訳註

１　フリッツ・クーンらによって 1936 年に結成された親ナチス・反ユダヤの右翼団体。

２　ウィリアム・ダドリー・ペリーによって公式には 1933 年に創設されたアメリカの親ナチス組織。

３　イギリス出身の政治評論家で、後にドイツに帰化した人種主義者。通俗科学的な著作を通して汎

ゲルマン主義と反ユダヤ主義を支援した。

４　ベルリンの中心にあった通りで、当時の外務省の建物があったことからドイツの外交エリートを

指す言葉として用いられた。

５　1920 年代のファシスト・イタリアによるギリシア侵攻のことを指すか？
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６　ロシア革命時に銃殺された最後のロシア皇帝ニコライ二世の第四皇女アナスタシアが実は処刑さ

れなかったとして多くのアナスタシアを詐称する女性が現れたことを踏まえている。

７　古代ローマにおいて不在資本家が奴隷を使って経営した広大な所有地のこと。

８　1939 年のハリウッド映画。あらすじは、ボーイスカウトのリーダーだった主人公のスミスが急逝

した上院議員の代わりに政界に担ぎ出され、政治の腐敗とたたかうというもの。

９　自前のサーカス列車を所有してアメリカ合衆国を巡業した著名なサーカス団。

10　1914 年 6月 12日にロンドンのドレ・ギャラリーでマリネッティがＣ・Ｒ・Ｗ・ネヴィンソンを

交えて講演を行なっていた会場にルイスらが押しかけた事件を指す。Cf. Wyndham Lewis, 

Blasting and Bombardiering,  University of California Press, 1967; p.33.

11　テヴェレ川はローマ市内を流れる河川。ローアの創始者であるロムルスとレムスはこの川に流さ

れたという伝説がある。1930 年代にムッソリーニはその水源に古代風の石柱を建造した。

12　イタリア国家ファシスト党、政府ならびに軍の公式の賛歌。1924 年から 1943 年にかけてイタリ

アの非公式な国歌であった。

13　フランスの思想家シャルル・フーリエが唱えたユートピア社会において、新社会構築の基礎とな

る共同体住居のこと。ルイスが念頭に置いているのは、古代ギリシアの陣形「ファランクス」に

さかのぼるこの言葉の語源であろう。

14　ヒトラーがゲッベルスの着想により 1937 年 7月から開催し始めた『退廃芸術展』のことを指す。

15　上記の頽廃芸術展で野獣派（フォーヴィズム）に近いドイツ表現主義の芸術家たちの作品が展示

され弾圧されたことを、機械を称揚するイタリアの未来派と対比させながら暗示していると思わ

れる。

※　前回の本稿の掲載後、この翻訳作業を含めたウィダム・ルイスに関する研究は、日本学術振興会

の科学研究費助成事業に基盤研究 (C)「ウィンダム・ルイスのメディア論――アートとイデオロギー

の交錯」（課題番号：19K00137）として採択された。




