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SUMMARY

Harbin Station: Requiem for the 20 th Century （1995） is a series of oil paintings, serigraphs, 
and installations produced by Tomiyama Taeko （1921–）. Six oil paintings in the Kyoto Seika 
University collection form one of the sub-series among over 30 pieces. This essay aims to 
explore the anti-narrativity of Tomiyama’s work, which has often been described as narrative 
without any serious examination. Narrativity and anti-narrativity, which originated in literary 
studies, are discussed in the first section with respect to the visual arts through references to 
Western art historians’ studies of narrative art. 

Referring to the previous section, the second section examines the visual components, 
temporality, and spatiality of six pieces in the University collection, to show the lack of 
a consistent linear narrative, or rather, the insightful anti-narrative expressions carefully 
deployed by the artist. Worthy examples of anti-narrative experiments in the visual arts are 
the Modernist avant-garde movements in the 1920s, such as Dada and German Expressionism, 
to which Tomiyama has paid great attention for decades. Anti-narrativity problematizes 
the habitual process of interpretation the viewer conventionally follows. I argue that the 
anti-narrativity of Tomiyama’s six pieces resists the current dominant narrative of Japan’s 
colonization of other Asian countries.

The third section focuses on Tomiyama’s slide work, Harbin: Requiem for the 20 th Century （1995）, 
produced by breaking up and reorganizing the original series. The section offers various 
perspectives concerning the anti-narrativity of the slide work and indicates possible avenues for 
further discussion of the artist’s slide work creation as an innovative representation medium.
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富山妙子作品に見る闊達な反ナラティヴ性
査読論文

富山妙子作品に見る闊達な反ナラティヴ性
――『20世紀へのレクイエム・ハルビン駅』（1995）中の 

　  表装油彩画（京都精華大学所蔵）を中心に――
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徴であり、さらにそこからスライド作品が制作され
るのも富山作品ならではの特徴である。富山作品の
ユニークな革新性は、一旦完成した作品が分解、断
片化されては別の文脈に置かれたり、別のメディア
に組み替えられたりしながら、まったく新しい作品
につくりかえられる点にある。その点にも私は、既
存のナラティヴの枠を壊す反ナラティヴ性を見てい
る。
　本論の目的は、富山作品の反ナラティヴ性が具体
的にはどう表わされているかを、京都精華大学所蔵
の小シリーズ６点と、そこからつくられたスライド
作品の考察を通して示すことにある。富山は1940年
代末にモダニズムの画家として出発し、いくつかの
決定的な転回を経て、独自の表現領域を拓いた。そ
れは20世紀モダニズム芸術の変遷とも重なってい
る。モダニズムが当初、反ナラティヴ性を追究した
のはまちがいないが、モダニズムが歴史的過去と
なった現在を生きる日本のアーティストが創作する
反ナラティヴとは、どういうものだろうか。
　反ナラティヴを論じる以上、まずは視覚芸術表
現領域におけるナラティヴ性（narrativity）につい
ての基本を、確認のために概観する（第１節）。そ
れを踏まえて、京都精華大学所蔵の小シリーズに表
現された視覚的図像と絵画空間を考察し（第２節）、
次にその小シリーズも一部に含むスライド作品『20
世紀へのレクイエム・ハルビン』（1995）の反ナラ
ティヴ性（anti-narrativity）とその意味を示したい

（第３節）。そうすることで、富山作品の表現がモダ
ニズム的な反ナラティヴの遺産を継ぎながら、そこ
に留まらないことも示せればと思う。
　なお、富山作品については、その全体的特徴を

「ナラティヴ・アート」だとする言説がいくつもあ
る。２　富山の「ナラティヴ・アート（語りの芸術）」
を第３世界ないしはアジアに学んだものとする論者

はじめに

　富山妙子（1921–）によるシリーズ作品『20世紀へ
のレクイエム・ハルビン駅（Harbin Station: Requiem 

for the 20 th Century）』（1995）を構成する全31点中
の小シリーズ６点が京都精華大学に所蔵されてい
る。１　所蔵の契機となったのは、2002年にギャラ
リーフロールで開催の『巫女ときつね　富山妙子展』
である。同シリーズ作品は、富山が子ども時代から
東京の女子美術専門学校に進学するまでを過ごした
1930年代満州の記憶と、植民地支配、戦争をめぐる
自身の歴史意識をモチーフとしている。1995年４月
に多摩美術大学附属美術館（現在の多摩美術大学美
術館）で開催の『富山妙子展　silenced by history』
に向けて、前年の1994年から集中的に制作作業が行
なわれた。表現メディアは、コラージュ６点、シル
クスクリーン17点、油彩７点、そしてインスタレー
ション１点とさまざまである。京都精華大学が所蔵
する６点は、油彩画を帯地で表装して掛け軸のよう
にしたものだ。
　私は、同シリーズが多摩美術大学展に向けて制作
途上にある頃から、すぐれて反ナラティヴ的（anti-
narrative）な表現だと見てきた。表現メディアの多
彩さに加えて、サイズも形状も一律でなく、表現さ
れる絵画空間が一様でなく、異文化の図像や謎めい
た象徴記号を組みあわせた複雑な構成が同シリーズ
の特徴である。滑らかさや一律性を拒否するその構
成に私が見るのは、満洲国という帝国の野心につい
ての未だ止まない虚妄の正史（official history）を
語るグランド・ナラティヴ（grand narrative、大
きな物語）、公的なストーリー（public stories）に
批判的に対峙し、それらを停止、脱線させる闊達な
反ナラティヴの表現である。30点ほどの作品群の構
成の複雑さは、富山の他のシリーズにも共通する特
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　文学を論じる概念を非言語的な視覚芸術表現の議
論に使うとき、当然ながら、文学のナラティヴ性を
そのまま適用することはできない。視覚芸術表現領
域、そのなかでも絵画という、静止した表現の領域
におけるナラティヴ・アートでは、描く事象の推移
や時間の流れをどう表現するかで、いくつかのパ
ターンがある。西洋美術史でナラティヴな表現と言
えば、ギリシア・ローマの神話や聖書、聖人伝の物
語を描いた神話・宗教画、戦争や戴冠、革命などを
描いた歴史画、そして日常的な場面を道徳的な教導
も含めて描いた風俗画（ジャンル・ペインティング、
genre painting）など多くある。西洋絵画の歴史を
ふりかえると、ルネサンスから19世紀までナラティ
ヴ・アートの例には事欠かない。では、ナラティヴ
な絵画表現のパターンとはどういうものか。絵画に
おける時間的推移の表現とナラトロジーに関する決
定的と言うべき研究は存在しない。そこで本論では、
上述のウォルフと、マリ-ロール・ライアン（Marie-
Laure Ryan）、ジェイムズ・エルキンス（James 
Elkins）の論考を参照しながら、本論での考察に資
するものとして次の５つのパターンを挙げておく。
パターンの（１）～（３）はウォルフ、（４）はライ
アン、（５）はライアンとエルキンスからヒントを
得ている。彼らがするパターン分類の是非を論じる
のが目的ではないので、彼らの論考の仔細を追うこ
とはしない。彼らの例示は採用せずに、私が選んだ
作品を例とする場合もある。これらのパターンは基
本的なものであり、なかでもパターン（１）～（３）の作
例は、日本の中古近世の作品などにも見出すことが
できる。ただし視覚芸術、そのうちでも絵画が独立
の表現領域として成立する歴史が西洋とは異なるの
で、ここで日本美術の作例を並べることはしないで
おく。また、ここに挙げた５つのパターンで絵画に
おけるナラティヴ論が尽くされるわけではない。

（1）連作（serial pictures）
　「連作」は「事象の時間性とそれを伝えるナラティ
ヴの必要部分を、別々の絵画に表現してそれらを一
続きの作品とする」５方法である。時間の推移の視
覚的表現としてわかりやすく効果的だ。６ ウォルフ
は具体例として、ウィリアム・ホガース（William 
Hogarth, 1697–1764）のよく知られる３作を挙げて
いる。The Harlot’s Progress（1731）は、田舎娘ハー
ロットが街に出て娼婦となり、最後には性病で命を
落とすという物語を描いた６点から成る。同様に
The Rake’s Progress （1735）は、富裕な商人の息子レ

もいる。しかし第３世界ないしはアジアのどんな視
覚芸術表現からどう学んだかの考察は見たことがな
い。富山作品を、言語的に表明された富山の思想や
制作意図と突きあわせることはしても、作品にある
視覚的図像と構成が、どのようにナラティヴである
かを検討した論考も私は見たことがない。富山作品
をなんの考察もなしでナラティヴ・アートだとする
富山論は、議論のしようがない。本論は、そうした
論考の轍を踏まないようにしたい。
　本論で参照先とするのは西洋美術史の領域におけ
る論考である。その理由は第１に、それ以外では視
覚芸術表現のナラティヴ性、反ナラティヴ性に関す
る研究が存在しないか、知られていないからである。
また第２に、富山が西洋世界のモダニズム・アヴァ
ンギャルド（Modernist avant-garde）に多くを学
んで画家としての自己形成をしたアーティストだか
らである。３

　アーティスト本人の言説をどう扱うかは、作品研
究において注意すべき点である。本論の考察では、
視覚芸術表現の意味はアーティストの制作意図だけ
で決まるものではないという立場をとる。見る者は
アーティストが作品で表現する意味を単に受けとる
だけの受動的存在ではなく、見る現場で作品の意味
形成に関与している。富山作品にとって、見る者の
関与は重要である。富山妙子というアーティストは
弁も筆も立ち、卓越した言語能力の人である。自作
に関するエッセイや著作も多く、それだけにその作
品を論じる評者にとってはやっかいなアーティスト
と言えよう。或る作品を論じるのに、富山自身の言
葉は重要で無視できないものの、それ（だけ）が作
品理解の正解であるわけではない。その点も心して
考察を進めたい。

１．視覚芸術表現におけるナラティヴ性とは

　「ナラティヴ」「ナラティヴ性」とは、もともと文
学を論じるための概念である。20世紀半ば以降、言
語学、文学研究の領域で盛んになったナラトロジー

（narratology、ナラティヴ論、物語論）に影響を受
けて、20世紀末にはナラティヴへの新しい関心が起
こった。視覚芸術表現におけるナラティヴ性を論
じるワーナー・ウォルフ（Werner Wolf）は、いま
や法学や経済学、地質学などをも含む広範な領域で
ナラティヴ論が隆盛であると言い、ナラティヴとい
う概念は曖昧で汎用性が高いルースなものと見てい
る。４



24

富山妙子作品に見る闊達な反ナラティヴ性

中に同じ人物がくりかえし描かれる。

（3）‌�意味ある瞬間に焦点化した１場面絵画
（pregnant-moment monophase picture）

　作品中に描くのは一連の出来事のうちの１場面だ
けだが、そこにある調度や、人物の所作、持ち物な
どによってその場面の前後の出来事を伝える方法も
ある。この例は歴史画や宗教画、風俗画にも数多
くある。たとえば19世紀ロマン主義絵画には、１
場面に焦点化して時間や論理の流れを表現するも
のが多い。よく知られるテオドール・ジェリコー

（Théodore Géricault, 1791–1824）作のLa Radeau de la 

Méduse（1818–19）、ウジェーヌ・ドラクロア（Eugène 
Delacroix, 1798–1863） 作 の La Liberté guidant le 

peuple（1830）が描くのは或る瞬間の場面だが、そ
の前後を含めて出来事の単純でない経緯を語るナラ
ティヴ表現である。10

　この方法の作例は19世紀ロマン主義作品以外にも
数多くある。ここで北方ルネサンスの、よく知られ
る作品を挙げておこう。ヤン・ファン・アイク（Jan 
Van Eyck, 1390–1441）による肖像画The Arnolfini 

Portrait（1434）は室内に立つ夫妻の静かな瞬間を
描いているが、夫妻の個人的、経済的、社会的な位
置や関係性についてのナラティヴを読ませる画面構
成になっている。夫がかぶる黒い帽子、妻が着ける
金のネックレスと指輪、奥の鏡に映る２人の人物、
鏡の周りにあるイエス受難の図、壁に掛かる箒と数
珠、１本だけ灯る蝋燭、足元の犬、床上のサンダル、
オリエンタルな絨毯、窓際に置かれたオレンジ、窓
の外の桜桃の樹などが、見る者の視線を誘導し、そ
れら一々の図像の象徴的含意から肖像画の人物に関
するナラティヴを読ませる。図像の含意を読むには、
そのためのコード（code、規則の体系）を共有して
いる必要がある。生きる時代や文化、階層が違えば、
共有される読みのコードも違うので、必ずしも明確
なナラティヴを受けとれるとは限らないが、それは
どの作品にも言えることだろう。
　この方法の特徴は、ナラティヴの内容を伝えるた
めに、見る者に対して、描かれている図像のこれを
見よ、あれを見よと視線を移動させる促しがあるこ
と、読みのコードの共有が前提されていることだ。

（4）‌�増殖するナラティヴ性（proliferating narrativity）
の絵画

　ライアンは文学のナラティヴ性12のパターンを挙
げて、それぞれに対応する視覚芸術表現の例を並べ

イクが酒と賭博で身をもち崩す零落の物語を表わす
８点の絵画である。Marriage à-la-Mode （1745）は、
大きな借金を負う貧乏貴族の息子と成金商人の娘の
政略結婚の破綻と登場人物の社会的没落の物語を表
わす６点の絵画である。いずれも事態が推移した時
系列順に表現されており、ナラティヴは不道徳を諫
めるメッセージを伝えるかに見せながら、富裕層や
貴族の社会的特権や成功に対する皮肉や批判を雄弁
に伝えている。７

　連作の例は18世紀英国に限るものではない。ウォ
ルフは挙げていないが、ルネサンス期の歴史画で
よく知られているのがパオロ・ウッチェロ（Paolo 
Uccello, 1397–1475）による３連作The Battle of San 

Romano （c. 1438–55）である。1432年６月に起きた
フィレンツェ軍とシエナ軍の戦闘を朝、昼、夕暮れ
の３場面で描いている。
　連作によるナラティヴ表現の特徴は、事象の起き
ている場所が１つなので、連作中で描かれる空間が
一貫して同じ、ないしは同質であることだ。これによ
り場面間の繋がりが担保され、連作の１枚目から最
後までを１つのナラティヴとして見ることができる。

（2）‌�複数場面を１枚に描く絵画 （multiphase picture）
　連作と違って、時間の異なる複数場面を１枚の絵
画に描くことで、事象の推移（あるいは、論理の流れ）
を伝えるナラティヴ性を担保する方法もある。ウォ
ルフが挙げるベノッツォ・ゴッツォリ（Benozzo 
Gozzoli, 1420–97）作のThe Dance of Salome（1461–62）
では、洗礼者ヨハネへの復讐のためにヘロデ王の前
で踊るサロメの物語を、同一画布上の３場面に構成
している。手前にある、王の前でサロメが踊る場面
に始まり、左の建屋でのヨハネ斬首の場面、そして
中央奥の、復讐を果たしたサロメがヨハネの首を手
にした場面までが１つの物語である。８

　また、ニコラス・プッサン（Nicolas Poussin, 1594–
1665）作のThe Jews Gathering the Manna in the Desert

（1637–39）は、出エジプト記にあるマナ収集の物語
を描いたものである。エジプトで虜囚とされたユダ
ヤ人がモーゼに率いられてカナンに帰還する旅の途
上で食料が尽きたところに、天から恵みの食べ物マ
ナが降って来るというよく知られる聖書物語だ。画
中にある３場面は左、中央、右と事象発生順に構成
され、飢餓の苦しみから、神への祈りを経て、天か
ら降るマナの収集へと、文字どおり絵が「語るよう
に」、つまりナラティヴに表現している。９

　このタイプのナラティヴ絵画では、当然ながら画
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トップさせると同時に、別の新しい意味をつくりだ
す。また、キュビズムがしたように現実に存在する
モノを画中で立方体（cube）のような幾何学図形
の組みあわせに変えて表現することや、知られたナ
ラティヴの素材を使いながら、従来のナラティヴの
流れに収まらない矛盾や不条理を表現すること、ナ
ラティヴの素材を細切れにして原型をわからないま
でに断片化すること、こうしてナラティヴを停止
させて別物にしてしまうのが反ナラティヴ性であ
る。反ナラティヴ性は、従来の物語る権力（narrating 
power）と読みのコードがつくるナラティヴの体制
に批判的に対峙する。ライアンが念頭に置いている
のは、キュビズム、ドイツ表現主義、ダダといった
モダニズム芸術である。14

　反ナラティヴ性とモダニズムについては、ライア
ンとは違う見解の論者もいる。ライアンは文学研究
者であり、視覚芸術表現領域の反ナラティヴに関す
る追究は形式的なものに留まっている。ドイツ表
現主義を研究する美術史家エルキンスは、モダニズ
ム・アヴァンギャルドの絵画的反ナラティヴ性につ
いて、社会的に確立した読みのコードを機能不全に
するものと論じている。15　馴れた解釈過程を前提す
る確立した物語の枠組みに抵抗して、そのナラティ
ヴを脱線させ、繋がりを壊して不連続にするのが反
ナラティヴ性だ。エルキンスによれば、見る者とい
うのは、抽象表現も含めて、どんな絵画作品にも
ナラティヴ性を読もうとする。16　それに対抗するア
ヴァンギャルドは反ナラティヴを追究し、「あるが
ままのナイーヴな歴史」17 への疑いを確信させ、「公
的なストーリー」18 への不信を表現するとエルキン
スはしている。19　こう言って、モダニズム・アヴァ
ンギャルドにおける反ナラティヴの表現が何に対抗
しているかを、ライアンよりも明確に論じている。
ナラティヴ性についての既存の読みのコードを不信
の対象として機能不全にするのが反ナラティヴ性だ
とするエルキンスの論は、ライアンの、反ナラティ
ヴは具象、非ナラティヴは抽象とする論とは違って
いる。ただし、本論では非ナラティヴについては論
じないので、これ以上の追究はしない。
　さて以上で概観した絵画表現におけるナラティヴ
性と反ナラティヴ性を踏まえて、本論で富山作品を
考察する際の判断基準として、次の４点を挙げてお
く。まずナラティヴな絵画表現が成立するかどうか
の要点は３点ある。第１に、事象（複数でもかまわ
ない）が生起した順を時間の流れ、ないしは論理の
流れに沿って視覚的に確認できるか。第２に、時間

ている。絵画だけでなく映画や絵本なども含めての
考察だが、ウォルフのパターンと重なるものもある。
そのなかでナラティヴな絵画のパターンとしてライ
アンの言う「増殖するナラティヴ性」は、時間の流
れのない、だからと言って一瞬とも違うナラティヴ
である。ライアンが例に挙げるのは、ピーター・ブ
リューゲル（Pieter Brueghel the Elder, 1526/30–
69）の作品である。11　たとえばNetherlandish Proverbs 

（1559）では、117×163センチメートルの画面にあ
る大きな１つの空間（光景）に、オランダの諺を表
わす場面が100以上も描かれている。それらに時間
の前後や相互的関係はなく、それぞれが別々に人の
愚行を描いている。強欲や虚勢、浅慮や怠惰を戒め
る100以上のナラティヴが視覚的に確認できる。お
そらく同時代オランダでは、ここに視覚的図像と
なった諺を読むコードが共有されていた。全図とし
ては、16世紀オランダ美術の動向から考えて、当時
重要とされた絵画テーマ、「ヴァニタス（vanitas、
生の無常）」に関するナラティヴだろう。
　この方法では、複数のナラティヴが同時的に進行
している。ここでも、見る者の視線を画面上で移動
させてナラティヴを読ませるのと、読みのコードの
共有が前提されているのは上記（３）と同じである。

（5）反ナラティヴ性（anti-narrativity）の絵画
　（１）～（４）のようなナラティヴ表現にある「ナ
ラティヴな素材」12 を、さまざまに変形させて従来
のナラティヴ表現を拒否するのが反ナラティヴ表現
である。ライアンによれば、抽象絵画は絵画史上で
ナラティヴに機能してきた素材を使わないので、非
ナラティヴ（no narrative）であって、反ナラティ
ヴではない。13　ただし私の見るところ、抽象表現を
生みだした絵画の歴史は、ライアンの言うほど単純
ではないので、反ナラティヴ性から抽象絵画をはず
すというライアンの論は賛成を得にくいだろう。
　ライアンは20世紀の革新として反ナラティヴ表
現の例をいくつも挙げている。たとえば「コラー
ジュ（the collage）」「キューブ的変形（the cubic 
transformation）」「断片化した絵画（the scrambled 
picture）」である。ライアンは詳述していないが、
これらはナラティヴな素材をさまざまに変形させる
ヴァリエーションである。まったく別の文脈から切
りとってきた互いに関係ない視覚的図像をいきなり
同一画面上で貼りあわせるのがコラージュである。
コラージュは個々の視覚的図像が旧来の文脈のなか
で伝えてきたナラティヴを断ち切り、その作用をス
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（1）‌�「敷島の大和心」「「満洲国」建国祝典」および「皇
民化教育・忠の絵文字」について

　小シリーズ６点は、表現形式に注目すると３種に
分けられる。そのうちの最初の３点、「敷島の大和
心」「「満洲国」建国祝典」「皇民化教育・忠の絵文字」
では、場所と時間のない、一色で塗られた抽象的な
空間に、それぞれのタイトルを象徴するものを組み
あわせたエンブレムのような意匠が置かれている。
　まず「敷島の大和心」（図版１）では画面中央に、
日本帝国の国家元首であった天皇の軍礼服、菊花紋、
進軍ラッパ、旭日旗を配し、朱色の背景には桜花が
舞っている。中央の紋章は、八紘一宇の頂点でアジ
ア地域の大帝国たらんとした1945年までの日本の野
心を象徴する。それを守護するかのように、周辺に
12匹の白狐が控えている。
　次の「「満洲国」建国祝典」には、1932年に日本
の関東軍主導で「建国」成った「満洲国」を表わす
３層のエンブレムがある。中央の層では満洲国皇帝、
愛新覚羅溥儀と取り巻きたちの肖像が王宮の屋根を
戴く堅固なフレームで囲まれていて、身動きできな
い皇帝の傀儡性を感じさせる。その下には、かつか
つで暮らす中国民衆がいる。饅頭を売る女、林檎を
売る少女、粥をすする女、街娼、酒を呑む男などの
なかに、満洲国旗と日章旗をもつ狐の姿をした日本
人が描かれている。最上層には日章旗、旭日旗、五
族協和を表わす五色の満洲国旗、進軍ラッパ、そし
てそれらを守護する狐たちが下の２層を抑えこんで
君臨している。朱色の背景には、中国を象徴する牡
丹花と、頭部がロシア正教会の形状をした高位の軍
人（天皇）とが黒く線描で描かれ、やはり白狐が中
央のエンブレムのまわりに降りてきている。
　そして「皇民化教育・忠の絵文字」では、灰緑色
の画面中央に「忠」の絵文字が立っている。「忠」
の字を構成するのは、中国を象徴する龍、満洲国の
国章にもなった高粱の花、朝鮮のポジャギ（パッチ
ワーク）布などであり、中心上部から銃剣が貫きと
おっている。その傷口から滴り落ちる血が、下にあ
る日章旗の日の丸をさらに赤く染めている。あたり
にはここでも白狐が降りてきている。
　以上３点のいずれにおいても、天空から降下して
くる神話的な白狐の図像が画中の空間を非現実的な
ものにしている。３点は、満洲国という特定の歴史
事象に言及していながら、描かれているのは没時間
的な抽象空間である。中央にあるのは象徴記号を組
みあわせたエンブレムのような図像だ。国旗や進軍
ラッパ、牡丹に菊花など個々の象徴記号には、読み

的推移を表現するためのベースとして同一の場所、
ないしは同質の空間が描かれているか。第３に、視
覚的図像（象徴記号）を読むコードが見る者のあい
だで共有されているか。そして第４に、以上のナラ
ティヴ表現に必要な３点が不在であるだけでなく、
意味ある反ナラティヴ表現が成立しているか。

２．‌�小シリーズ６点に描かれている図像と絵画空間
――闊達な反ナラティヴ性

　京都精華大学所蔵の６点は、シリーズ作品『20世
紀へのレクイエム・ハルビン駅』を構成するなかで
数少ない油彩作品から成る小シリーズである。「戦
争・幻視」「敷島の大和心」「「満洲国」建国祝典」

「皇民化教育・忠の絵文字」「祝　出征」「昔はよかっ
た」の６点はいずれも麻布キャンヴァス地に描いた
油彩画を、和装用の古い帯地で表装し、上下に丸棒
を付けて軸物に仕立ててある。表装込みの仕上がり
サイズはいずれも90×140センチメートルと、よく
ある幅広の掛け軸ほどの大きさとなっている。ここ
で６点に描かれている視覚的図像と絵画空間を考察
し、その反ナラティヴ性がどのようなものかを示し
たい。

図版１　‌�富山妙子「敷島の大和心」（1995）京都精華大学所蔵‌
油彩 90×140cm
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上記３点では抽象空間に飛翔する空想上の白い生き
物であった狐が、ここでは擬人化されて服を着てお
り、民間伝承のお伽噺の場面のようである。抽象空
間ではないが、現実的でもない。民俗性を帯びた非
現実空間である。日本人の擬人化に狐を使ったのは、
化けて人を騙す狡猾な生き物として昔語りに登場す
ることが多いからだろう。「祝　出征」（図版２）で
は、日本のどこかの村で徴兵された青年の出征式が
描かれている。立てられたのぼり旗には「八紘一宇」

「祝出征　塩埜忠太郎君」とある。出征直前に嫁と
りした忠太郎君と新婦の２人を中心に、日章旗と旭
日旗を振る親族と村の長老が神社前に並ぶ。ここに
いる誰もが狐である。地域住民が万歳三唱で出征を
祝福し、日本帝国の進めるアジア侵略戦争に若者を
送りだしたのは、戦争が本格化して大量兵員が必要
となったからだった。民俗譚的な空間に擬人化した
狐を配した婚礼の図は静止しているが、前後の出来
事を示唆しており、軍国主義の時代に流れた時間を
読みとれる。第１節で示したパターン（３）である。
大日本帝国を民衆が支えた歴史とそれへの批判がこ
こで語られていると受けとることができる。特定の
物語を出典とするわけではないが、帝国の歴史には
まちがいなくこんな瞬間があったことを語るこの１
枚は、民俗譚的なナラティヴ表現と言えよう。
　「昔はよかった」に描かれているのは満洲国の都
市ハルビンの光景だ。画面手前には多民族都市と呼
ばれたハルビンらしく、いろいろな人物が往来して
おり、そのうち狐の顔で描かれているのが日本人で
ある。中国人車夫の引く人力車で狐顔の客が移動す
る。日本軍服を着た狐が妻子との家族写真を写真屋
に撮らせている。ロシア人老夫婦がベンチで休んで
いる。画面中央にはロシア正教寺院、周辺には緑の
多い市街地、そのなかにいくつものビルが立ってい
る。その向こうに松花江が悠揚と流れている。「祝　
出征」の空間と似てはいるが、よりフィクショナル
で、松花江の河岸に沿って長々とした龍がうねり、
空からは白狐が降りてきている。服を着て擬人化さ
れた狐とは違うこの世ならぬ白狐が、画面手前の右
隅にもいる。一見するとハルビンのかつての長閑な
都市生活が描かれているようだが、「昔はよかった」
とただノスタルジックにハルビンの光景を回顧する
すべらかなナラティヴは拒否されている。ここにあ
るのは、帝国支配への批判といった思想に関するナ
ラティヴの視覚的表現ではない点が重要である。そ
ういう思想を語るナラティヴだと捉える者は多いか
もしれないが、それに対応する視覚的図像は描かれ

のコードが共有されているものもある。しかしそれ
らを組みあわせた全図は既存の象徴記号体系に依存
しない、富山が創作した独特の意匠である。その象
徴性は曖昧であり、安直な読解を許さない。象徴的

（symbolic）というより謎めいた（enigmatic）図像
と言うべきだが、その謎めいた部分が、かつての大
日本帝国の威容と虚妄を感じさせる。見る者が、３
点の謎めいたエンブレム様の図像から受けとるの
は、まずは過去の日本帝国による満州支配の抑圧性
や破壊性である。しかしそれとは相反する滑稽さや
諧謔を読むこともできる。そこから、アジアを統べ
る日本帝国という嗤うべき構想がかつてあったこと
に思いを致し、その構築に邁進した歴史の、いまも
去らない問題性をテーマとする作品と見ることがで
きる。しかしそれらはナラティヴに提示されている
わけではない。作品にテーマがあるということと、
テーマをナラティヴに表現することは違う。個々の
象徴記号や図像の象徴性や意味は読めるにしても切
れ切れで、作品の視覚的な謎は謎のままである。こ
れは創造性に満ちた曖昧さであり、曖昧さの回避は
めざされていない。

（2）「祝　出征」と「昔はよかった」について
　次の２点は、視覚的表現法がまったく違っている。

図版２　‌�富山妙子「祝　出征」（1995）京都精華大学所蔵‌
油彩 90×140cm



28

富山妙子作品に見る闊達な反ナラティヴ性

この一文はおそらく、日本帝国による満洲国建国の
虚妄という、６点全体のテーマを述べる前文である。
本作は、６点のなかの表紙のようなものとして制作
されたと考えられる。
　画面は大きく左右に分けられており、右側には明
治期の錦絵からとられた日本髪の女の顔がいくつも
重ねて描かれている。この女の顔は、シリーズ作品
中の別の小シリーズ「からゆき」（シルクスクリー
ン）にも登場する。シリーズのあちこちで同じ図
像がくりかえされているのは重要である。同じ図像
が一貫して同じ意味をもつとは限らない。富山のシ
リーズ内でも作品によって違う意味を帯びている。

「からゆき」の語は、19世紀末に九州地域などから
中国や南洋諸地域に身売りされた貧しい生まれの女
性を指す。満州の娼館に売られた女性が、したたか
に生き延びて娼館の経営者になったり、馬賊の女親
分になったり、あるいは玉の輿結婚をして階層を上
昇したりといった、史実性を確認しようのない噂や
ら伝説やらが膨れあがって伝播してゆく。こうした
話を、多摩美術大学展に向けて制作に忙しい富山が
よく話していた。シリーズ中にくりかえし登場する
女性の顔について、私は『silenced by history』で次
のように書いている。

　‌�　富山の版画のなかのからゆきも、灰色と黒の無
彩色からピンクとオレンジの螢光色へと変幻自在
で、たくらみ深く怪しげである。……地味な灰色
にくすんだからゆき、ぎらぎらの螢光色に光るか
らゆき、哀れにも怪しげにも見えるからゆきのな
かで、不気味なのは権力に守られて笑うからゆき
である。……富山作品のからゆきは、貧困が生み
だした哀れな犠牲者でありながら、いつまでも犠
牲者ではなく、植民地拡大の露払いにも変身しか
ねない怪しい妖怪である。21

　本作の画面左側には三味線を弾く娼妓、キモノの
上に軍服を羽織り、顔なしで下半身が銃剣の形をし
たキメラ的男性、その２人を守護する白狐、背景に
は龍がいる。不気味で粗暴な感触がする光景には、
菊花と牡丹花に旭日旗も添えられており、その向こ
うに夕陽に赤く照らされた大陸の荒野が広がる。本
作に描かれているのは、「幻視と現実」が交錯し双
方向に変成する不気味な非現実空間と、そこに置か
れた象徴記号である。これを６点の最初に置くこと
でこの小シリーズ全体の予告となっている。
　ここまでで確認したのは、６点から成るこの小シ

ていない。描かれた光景はただただ不思議なもので、
懐旧のナラティヴは作動しない。これは思想を説明
する挿画ではなく、「祝　出征」と違って、パター
ン（３）にはあたらない。描かれているのは、擬人
化された狐が往来し、長大な龍を脅かす帝国の白狐
が跳梁する非現実空間である。狐や龍の図像は民俗
的でも神話的でもあるが、特定の出典があるもので
はない。

（3）「戦争・幻視」について
　これまでの５点のいずれとも違う絵画空間を表現
しているのが、「戦争・幻視」（図版３）である。こ
こにあるのは謎めいた意匠で構成された抽象空間で
はなく、擬人化された狐のいる民俗的な非現実空間
でもなく、およそノスタルジックな回顧の対象に
はならない幻視と現実が交錯する不気味な空間であ
る。多摩美術大学での展覧会に合わせて刊行された
作品集『silenced by history  富山妙子　時代を刻む』

（1995）では、この作品が６点の最初に置かれ、残
る５点にはない文章が付けられている。

　‌�　1932年日本軍がハルビン占領。荒野に忽然と五
族協和、王道楽土「満洲国」が出現。幻視と現実
の変成のドラマ。20

図版３　‌�富山妙子「戦争・幻視」（1995）京都精華大学所蔵‌
油彩 90×140cm
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たと考えての表装だろう。実は運搬・可動性につい
ては、実用的ではない。油彩絵具の乗ったキャンヴァ
ス布はかなり堅く、軸物に仕立ててはあるものの、
実際に巻いて運搬することはしにくい。絵画を意味
する「タブロー（tableau）」の語源は「板」であって、
西洋近代における中心的表現メディアである油彩画
はルネサンス期には木板、石板に描かれたものも多
かった。その後主流となるキャンヴァス地は麻布に
油染みを防ぐために胡粉、膠を塗布したもので、巻
いたりほどいたりのくりかえしには堪ええない。む
しろ帯地による表装には、油彩画のための重く大仰
な額縁装に対する批判としての有意味性を見るべき
だろう。
　そして帯地表装が６点を統一的まとまりとして見
せる一方で、６点にわかりやすい意味のまとまりを
読まれることは拒否しているのが重要である。帯地
表装と油彩画という異文化由来のモノの意表を衝く
取りあわせと、見る者の読みたい欲望に応じない表
現は、富山らしいラディカリズムだ。古色ある美し
い帯地で表装されているのは、わかりやすい救済の
物語を視覚化した紙芝居のような図像ではない。一
貫しない時間、異種の空間、エニグマのまま解けな
い意匠のせいで、６点の繋がりはがたがたと不連続
である。６点それぞれの意味は１点、１点で停止し
ており、見る者の知る読みのコードは機能不全だ。
拒否されているナラティヴは、帝国のグランド・ナ
ラティヴ、つまり大日本帝国が建国した満洲国への
懐旧、日本の植民地支配に関するいまも続く肯定的
な歴史記述だけではない。植民地支配の責任を問い、
満洲国の虚妄を主張して批判する側の言説をただな
ぞるような教条的ナラティヴも拒否されている。こ
れは、富山に共感する論者たちの見落としがちな点
である。富山は絵画による説教や教育には関心がな
い。花崎皋平が言うように、たしかに富山は「絵だ
けを描いて美のための美を追い求める画家ではな」
く、「思索し、行動してきた思想家」である。23　著
作も多く、植民地支配とその後の日本国家ならびに
民衆の責任に関する思想的立場ははっきりしてい
る。しかし富山は、そういう自身の思想性を絵画化
しているわけではない。視覚芸術表現は、思想を説
明する挿画ではない。
　むしろ視覚的表現のほうが、植民地主義批判の言
説も常時の問い直しが必要であって、単線的ナラ
ティヴで展開しきれるものでないということを表現
する可能性をもつのではないか。植民地支配の責任
を追及する相手は、まずは戦後責任を果たしてこ

リーズを一貫する視覚的なナラティヴ性の不在であ
る。ではその不在の意味とは何か。

（4）小シリーズ６点における反ナラティヴ性の意味
　以上をまとめると、第１に、６点のあいだに視覚
的に確認できる時間ないしは論理の前後という関係
はない。第２に、６点に共通する場所、空間は描か
れていない。６点それぞれにある絵画空間は、象徴
ないしはエニグマで構成された神話的な抽象空間、
民俗的な非現実空間、幻視と現実の交錯する不気味
な非現実空間とヴァリエーションがある。時間と空
間に注目すると、「祝　出征」には、前節で挙げた
ナラティヴな視覚的表現のパターン（３）を確認で
きるが、それ以外の５点にはパターン（１）～（４）
のいずれかに充当する視覚的ナラティヴ性はない。
つまり、６点それぞれにある異種の絵画空間は一貫
する時間の流れに乗せたナラティヴを拒否してお
り、６点を貫く単線的なナラティヴは存在しない。
　また第３に、広く共有される読みのコードに期待
したり依存したりするような表現はない。エニグマ
的な象徴記号を使った意匠、神話や民俗譚を思わせ
る視覚的図像が使われていて、文学や絵画の出典は、
あるとしても明かされていない。実際、それらの意
匠や視覚的図像の多くはアーティストの創作であっ
て、特定の出典はない。描かれている個々の象徴記
号や図像はどれも具象的であり、なかにはその意味
を読むコードが共有されているものもある。しかし
それらの意味は繋がることなく不連続のままであ
る。最後に１つの結末へと収束することはない。６
点に１つの物語を読むことはできない。
　さてこうしたナラティヴ性の不在が単なる断片化
や脱ナラティヴ（denarrative）でなく、反ナラティ
ヴとして意味があるのは、既存のナラティヴへの視
覚的抵抗となっている点だ。抵抗について明らかに
するうえで、帯地による表装のもつ表現としての意
味に触れておきたい。
　６点に統一性を与えているのは、帯地による表装
である。かつて絵巻物に想を得てスライド作品の制
作を始めた富山が、1995年に絵巻物を想起させるよ
うな形式で油彩画を表装した。富山を動かした絵巻
物とは、「平安末期から鎌倉時代にかけて」、「特に
12世紀になって、戦火や天災、醜悪凄惨な世の中を
みてきた人びと」に苦難からの救済を教えたとされ
る仏教布教のための「餓鬼草紙」「病草紙」だと言
う。22　かつて絵巻物は運搬・可動性を有し、人々に
なんらかのメッセージを伝えたメディア形式であっ
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のさまざまなモダニズムもすでに現在形ではない。
モダニズムが歴史的過去となった時代に、その伝統
破壊のラディカリズムを継ぎながら富山がつくった
独自のものがある。それがスライドを使った表現メ
ディアである。

３．‌�スライド作品『20世紀へのレクイエム・ハル
ビン』（1995）の視覚的反ナラティヴ性

　スライド作品『20世紀へのレクイエム・ハルビン』
は、多摩美術大学展で展示した30余点から成るシ
リーズから制作された。絵画作品に高橋悠治の音楽
をつけてスライド作品にすることは1970年代に始ま
る。富山のスライド作品は上映時間がある以上、そ
の鑑賞は必然的に時間的経験となる。ナレーション
や朗読が入ったものもある。したがってスライド作
品をナラティヴなものであるとするのは、まちがい
ではない。しかしそのナラティヴ性とはどういうも
のだろう。スライド作品の元になる作品の反ナラ
ティヴ性はスライド化でどうなっているのか。富山
がスライド作品制作を始めた契機をふりかえり、ス
ライド作品のナラティヴ性と、絵画作品とは違う反
ナラティヴ性について考察する。

（1）スライド作品制作の始まり
　作品をどう展示するかは、富山にとって常に大き
な課題であった。公募展、美術館、美術雑誌とは無
縁に作品を展示し、受容と批評のための独自の場を
つくりだすことに、富山は長年にわたってエネル
ギーを注いできた。富山は自伝『はじけ！鳳仙花―
―美と生への問い』（1983）で、1960年代初頭にし
たブラジル旅行で出会った日系ブラジル人の苦悩に
触れながら、次のような自身の問いを書いている。
　
　‌�　日本文化の伝承とアイデンティティの問題は、

日本に住む私にも同質の課題である。洋画といわ
れた絵をかく私にとって、帝国主義時代の西洋中
心の「洋画」を否定し、また封建社会の中で培わ
れた「日本画」を否定することで、新しい道を模
索しながら、はるばるとブラジルまでやってきた
……27

　それから11年後の1994年、『美術史を解きはなつ』
の巻頭文で、富山は次のように書いている。

　‌�　毎年、私は油絵の新作を描いて上野の東京都美

なかった現在の日本政府だろうが、富山はそんなわ
かりきったことを視覚的表現のテーマとしてはいな
い。かつて帝国の官製殖民政策を支え、その後も支
えつづけた民衆の責任という問題こそが、満州育ち
の富山にとって生涯のテーマである。（したがって、
植民地支配が終わったいまも続く植民地支配という
二重状況の問題性を、植民地支配を受けた側に視点
を据えて論じるポストコロニアル批評理論で富山作
品を分析しようという試みは頓挫するしかない。こ
の点はいずれ詳論したい。）富山は呻吟しながら終
わりの見えないテーマの追究を続けている。植民地
主義批判の言説の現状は、いまに続く帝国の責任を
自分も含めての民衆に問うというスキームは含まな
い。その言説を問い直す可能性を視覚的表現におい
て開拓することに富山は貪欲である。エニグマと切
れ切れの時空間で繋がらない図像は、満洲国建国と
いう過去の虚妄が現在の私たちにとってもつ意味に
ついての、容易には答えようのない問いの提示、か
もしれない。
　京都精華大学所蔵の小シリーズ６点は、すべらか
なナラティヴ性を脱線させ、コードに頼る読みを停
止させて、流通するナラティヴへの疑念や不信を見
る者に抱かせる点で、闊達な意味ある反ナラティヴ
性の表現と言えよう。
　本論ではこれまで富山作品をモダニズム・アヴァ
ンギャルドの系譜に置いて考察してきた。24　モダニ
ズムは、古きを廃して新しきを創造しようという芸
術運動であり、従来の権威に連なる表現様式や表現
メディアを否定し、調和的な美の虚偽性を批判した。
20世紀初頭の視覚芸術表現領域におけるモダニズム
表現の追究はナラティヴ性、写実性の拒否に向かっ
た。モダニズムも早い時期のこの動きは「ナラティ
ヴから図像へ（from narrative to iconic）」と言わ
れるものだ。25　その担い手のなかに、富山が長年強
い関心を向けてきたドイツ表現主義、ダダやロシ
ア・アヴァンギャルドがある。彼らは芸術の革命と
政治的革命を重ねて課題としており、その点でも富
山はアーティストとしての自己形成において彼らの
仕事から影響を受けてきた。26　しかし富山がアー
ティストとして生きるのは20世紀後半以降の日本で
あり、現実には芸術運動としてのモダニズムはすで
に過去となっている。富山は、時代的にも文化的に
も、そもそもからして西洋世界のモダニズムの列外
にある。むろんモダニズムの運動は世界各地にあり、
西洋の外にもそれぞれのモダニズムがあったこと
は、いまや論じられるようになって久しいが、世界
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治の名がクレジットに入っている。以後の作品の音
楽は高橋が担当している。34

　金芝河の詩が朗読される場合や、富山の脚本でナ
レーションが入る場合もある。スライド映写に並行
して録音テープで音声が流され、短い作品で12分、
長くて36分で上映される。現在ではスライド映写機
を製造する企業はなくなってしまったが、スライド
映写機が盛んに使われていた時代にあっても、富山
のスライド作品は、模倣も追随も許さない画期的な
ものであった。35　なによりスライドによる作品の展
示は、単に展示法という以上に、作品の不可欠な一
部、つまり作品そのものとも言うべきものである。

（2）‌�スライド作品『海の記憶』『20世紀へのレクイエム・
ハルビン』のナラティヴ性と反ナラティヴ性

　「ナラティブ・アート、「絵と音楽とのコラボレー
ション」」36と富山が言うスライド作品は、数十枚の
スライド静止画が音楽とともに次々と上映される映
像作品であり、時間芸術である。なんらかの論理性
をもって視覚的図像が時間をかけて展示されてゆく
点でナラティヴ・アートである。では、富山のスラ
イド作品で展開されるナラティヴ性はどこから来る
か。それは数十枚ものスライドを次々と映写するこ
とで時間性が加わって生じたナラティヴ性なのか、
あるいはスライド作品にする際に音楽とナレーショ
ンを付けたことで生じたナラティヴ性なのか。
　スライド作品のなかで、はっきりとメッセージを
ナラティヴに表現しているのが『海の記憶』（1988）
である。俳優によるナレーションが語るのは、日本
が起こした戦争の犠牲者がいまも鎮魂されないまま
であることの責任を問うという強いメッセージであ
る。戦争を起こした当の軍国主義国家は過去のもの
だが、過去の償いをする責任はいまを生きる者にあ
る。見る者は、責任を問われているなかに自分も含
めてこのメッセージを受けとる。植民地支配と戦争
の責任に関する民衆の共犯性は、長年にわたる富山
の表現テーマである。そのテーマを時間の流れに乗
せて伝える点で『海の記憶』は雄弁なナラティヴ作
品である。
　しかし、ナレーションを消して鑑賞すると、発見
することがある。作品のナラティヴ性はナレーショ
ンに由来するものであり、一定時間に次々と連続映
写される静止した視覚的図像はナラティヴではな
い。そしてそこにこそ、アーティスト富山がつくり
だしたスライド作品の革新性がある。その革新性と
は、元の作品を表現メディアの違いに関係なく取り

術館で開かれている団体展で発表する。
　‌�　団体展のメンバーになり、都心のギャラリーで

個展を開いて絵を売る。いわゆる画家の生活スタ
イルである。ギャラリーの壁にかけられた絵はフ
レームに入って、まるで飾り窓の娼婦のように買
い手の客が現れるのを待っている――私は悲しく
なってきた。28

富山は1940年代末から団体展に参加し、1950年代に
は都心のギャラリーで個展を開くようになった。29　

そして「画家として生活して20年たったとき」、30　

独自の新しい表現、新しい展示に踏みだす。

　‌�　ギャラリーで展覧会を開いて、絵を壁にかけて
客を待っているのではなく、同じ思いの人びとの
なかへ絵を持って入ってゆこう。絵をかく側のつ
くり手の私、それを見てくださる受け手との出会
いの場をつくり出そう。それには絵のシリーズを
スライドに映像化して、絵巻物のようにしようと
思い立った。かつて日本美術史で学んだ絵巻の発
生がヒントとなったのである。31

これは、富山が興した火種工房で1970年代半ばにス
ライド制作を始めたことをふりかえる文章だが、32　

発想の底に絵巻があったと述べられている。近代日
本の美術界にあっては、美術館で作品が展示されて
こそ一流の画家であると考えられ、表現メディアの
なかでは油彩画を特に重視するような序列がある。
これは近代西洋世界における美術館ならびにその所
蔵コレクションという制度、数ある絵画表現メディ
アのなかで油彩画を上位とする序列に倣ってのこと
である。富山は、そうした序列を拒否して、抵抗す
る道を行くことにした。33　スライド化によって、富
山の作品は静止した絵画にはない時間性と、美術館
では実現できない運搬・可動性を手に入れた。
　富山は、韓国で政治犯とされた詩人、金芝河の詩
に触発されて、1976年に初のスライド作品『しばら
れた手の祈り』を制作して以来、次々と９点のスラ
イド作品を発表している。これは独特の形式の映像
作品とも言うべき表現メディアである。数十枚から
百枚ほどのスライドで富山の作品（版画、油彩画な
ど）の部分図ないしは全図が次々と映写され、音楽
が流れる。『しばられた手の祈り』は、もともとテ
レビ番組として制作したものが、内容の政治性のた
めに放送中止となったのがきっかけで制作された。
音楽担当として林光、黒沼ユリ子、鄭敬謨、高橋悠
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るゆとりもなく、ことばに流され、追い立てられ
る。37

「物語」「語り」の含意の幅が本論より広いが、上記
で彼が言うのは、説明的なナレーションと説明的な
音楽を止めたことの意義である。『20世紀へのレク
イエム・ハルビン』でもすでにナレーションは排し
ているが、高橋としては、戦時下の歌謡曲のリミッ
クスなどを使った点が「感傷性」という課題とし
て残ったようだ。38　感傷性の演出は、特定の読みを
観客に促してしまう。高橋がめざしたのは、「観客
の自由な視線のうごきが、映像の意味のかさなりを
織り上げる」39　ようにすることだった。本論の用語
で言えば、見る者が既存の読みのコードに依存しな
いようコードの機能を止める反ナラティヴ性によっ
て、見る者の主体的な意味形成を可能にするとい
うことになろう。見る者が作品から形成する意味は
ナラティヴなかたちをとることもある。つまり反ナ
ラティヴ性の表現が、見る者のなかにナラティヴを
生むことはありうる。40　しかし作品が最初から特定
の読みを提供することはしない。『20世紀へのレク
イエム・ハルビン』は、高橋にとっては課題を残し
たものの、富山と高橋のコラボレーションとしての
スライド作品でめざす方向を示唆していたと言えよ
う。
　スライド作品『海の記憶』『20世紀へのレクイエ
ム・ハルビン』は作品全体としては論理の時間的展
開がある点でナラティヴなものだが、視覚的にはナ
ラティヴでない。既存の読みのコードの拘束性を拒
否する反ナラティヴは、高橋の言うように、見る者
が主体的に意味を形成する可能性に繋がっている。

おわりに

　モダニズムのラディカリズムに学んだ富山が反ナ
ラティヴの追究の先に創出したのは「スライドと音
楽とのコラボレーション」という革新的な表現メ
ディアだが、それ以上に革新的なのがその表現メ
ディアを成立させるための制作システムである。
　『海の記憶』以降、富山が構築した制作のシステ
ムがある。まず或るテーマに沿ってかなりの数の作
品がシリーズを構成するものとして制作される。油
彩、版画、インスタレーションなどメディアはさま
ざまであり、サイズは不統一のことが多い。富山は
のちにスライド化するときに部分がズーム撮影され
ることを考えて制作している。そして一旦完成した

あわせていることから来る。使われている元の作品
の表現メディアは３種ある。淡い色調のシルクスク
リーン作品、黒々としたリトグラフ作品、そして強
い色彩でこってりした油彩画と、それぞれのメディ
アに特徴的な肌理をそのままに見せながら映写され
ていく。元の作品に描かれている絵画空間はそれぞ
れ異なっていたが、スライド作品ではそんなことは
関係ない。シルクスクリーン、リトグラフ、油彩画と、
異質性を横断して、それぞれの部分図と全図を行き
つ戻りつしながら映写は進む。いわば時間を追って
のコラージュである。25分で上映される80枚を通し
て語られる視覚的ナラティヴはない。スライド作品
の視覚的効果のラディカルさは衝撃的だが、『海の
記憶』に付けられた、俳優による優れたナレーショ
ンのせいで見えにくくなっている。
　では、京都精華大学所蔵の６点も一部に使われて
いるスライド作品『20世紀へのレクイエム・ハルビ
ン』はどうか。上映時間25分、80コマ、ナレーショ
ンはなく、10枚ほどの字幕コマで満洲国建国と日本
の植民地支配の歴史がごく簡単な文言で入ってい
る。表現メディアは、元のシリーズ作品『20世紀へ
のレクイエム・ハルビン駅』を反映して、シルクス
クリーン、油彩画、インスタレーション写真、コラー
ジュと多様だが、その違いは頓着されずに横断的に
往来して映写される。字幕コマを除いた視覚的図像
はメッセージを説明する挿画ではない。
　この作品に満足しなかった高橋悠治が、次に制作
した『きつね物語、桜と菊の幻影に』（1998）の音
楽について、さらには絵も含めての作品全体につい
て興味深いことを言っている。

　‌�　（『きつね物語、桜と菊の幻影に』について）こ
の音楽は、絵にさきだって作られ、録音された。
ここには、物語はあるが、語りはない。……ここ
ではじめて、スライドは「絵と音楽のコラボレー
ション」となった。

　‌�　それまでの作品は、物語る声を中心としていた。
それは、日本の記録映画をモデルとして出発して
いたからでもあった。記録映画では物語るという
より、たえまなく説明する声があり、画面を挿し
絵のように平面的なものにしていた。音楽は情緒
を盛り上げるために使われ、それがまた、説明す
る声をある種の感傷性に染めていた。こうして説
明され、できるかぎり情報を詰め込まれた物語は、
それ自体政治的なメッセージの実例にすぎない。

　‌�　観客は絵を見る余裕も、音をきくひまも、考え
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のシリーズ・タイトル、スライド作品のタイトルが火種工

房の広報でも一貫せず、少しずつ違っている。そのため作

品ならびに資料の全貌を正確に把握するのが容易でなく、

富山作品を研究するうえで注意を払うべき点となっている。

　なお、京都精華大学の小シリーズ 6 点のカラー図版は

ギャラリーフロール Collection ウェブサイトに掲載されて

いる。
2  富山自身がナラティヴ・アートだとするのは、私の見る

かぎり、スライド作品に限られる。次を参照。富山妙子

『アジアを抱く――画家人生　記憶と夢』（東京：岩波書店、

2009 年）、274．スライド作品については、第３節で論じる。
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ついては、次を参照。富山妙子『解放の美学――20 世紀
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4  Werner Wolf, “Narrative and Narrativity: A Narratological 

Reconceptualization and its Applicability to the Visual Arts,” 
Word & Image vol. 19, no. 3 （July-September 2003）: 180.
5  Ibid., 189.
6  Ibid.
7  Ibid., 189–90.
8  Ibid., 190.
9  Ibid.
10 ジェリコー作『メドゥーサ号の筏』は、1816 年に起き

たフランス海軍フリゲート艦の難破事件に想を得た作品。

描かれているのは、急ごしらえの筏で漂流して最後に生き

残った 15 人が遠くに船影を発見して救援を叫ぶ瞬間であ

る。筏の上の死体や半死、半裸の男の描写は食料も水もな

しで漂流した時間の経過とその果てに至った窮状を表現し

ている。実際の難破事件は無能な指揮官が引き起こしたも

ので、その人事の責任を追及された復古王政が終わる契機

となった。ジェリコー作品はそうした一連の出来事の推移

を視覚的に語るナラティヴ表現である。またドラクロア作

『民衆を導く自由の女神』は、1830 年に復古王政を倒した

7 月革命直後に制作された。アレゴリカルな自由の女神に

導かれる民衆が、倒れた同志の亡骸を越えて硝煙のなかを

進む瞬間の場面が、勝利に至るまでの革命過程を語る視覚

的ナラティヴ表現となっている。
11 Marie-Laure Ryan, “The Modes of Narrativity and 

Their Visual Metaphors,” Style 26, no. 3 （Fall 1992）:  373–

74.
12 Ibid., 379.
13 Ibid.
14 Ibid., 380.
15 James Elkins, “On the Impossibility of Stories: The 

Anti-narrative and Non-narrative Impulse in Modern 

Painting,” Word & Image vol. 7, no. 4 （October-December 

作品は解体されて数十もの部分図に分解され、全図
とは関係ない独立した断片とされて、異質な肌理の
部分図がその異質性に関係なく次々と映写される。
京都精華大学所蔵の６点は表現メディアを同じくす
るが、スライド作品ではその共通性は跡かたなく解
体されている。元となる油彩画、シルクスクリーン
などの表現メディアにはそれぞれの歴史と、美術界
におけるやかましい位置づけがある。確立したメ
ディアの枠内で制作していればメディアなりの権威
に守られる。その体制に抵抗するには、ただそれに
関心を向けないというだけでは不十分である。
　富山は抵抗の拠点として独自の制作、解体、再構
成のシステムをつくり、表現メディアの境界を壊し
て複合的な新しい表現メディアを編みだした。元の
作品を「原画」と呼ぶことはためらわれる。実際、
元の作品との関係は「原画」とその部分図ではな
く、原画は完成するや解体されて次の表現に再構成
される。富山のこのユニークで革新的な制作システ
ムの核にあるのは、既存の読みのコードがつくるナ
ラティヴの体制を機能させないクリティカルな反ナ
ラティヴ性の姿勢と見ることができる。
　京都精華大学所蔵の富山妙子作の油彩画６点に描
かれているのは、一貫しない時間、異種の空間、解
けないエニグマティックな意匠であり、単線的なナ
ラティヴの展開はない。６点のあいだの不連続性と
或る種の統一性という矛盾した繋がりのせいですべ
らかな流れを拒否されているのは、帝国のグラン
ド・ナラティヴだけではない。植民地支配に対する
批判的言説をただなぞるような教条的ナラティヴも
同様である。６点はそれぞれの絵画世界を表現して
いながら、小シリーズとしてのまとまりをもって大
きなシリーズ『20世紀へのレクイエム・ハルビン駅』
の一郭を成してもいる。しかしシリーズから制作さ
れるスライド作品では、シリーズの構成は頓着され
ずに解体され、表現メディアの違いにはおかまいな
く各作品の全図や部分図が次々に映写され、音楽と
共鳴して、見る者に思考の時間をつくりだす。大学
所蔵の６点を、こうした重層する反ナラティヴ追究
の過程のなかに置くことで、富山作品の新しい意味
も見えてくるのではないか。

［注］
1  ‌シリーズ作品『20 世紀へのレクイエム・ハルビン駅』

を構成する作品数で私が確認したのは 31 点だが、スライ

ド作品『20 世紀へのレクイエム・ハルビン』にはそれ以

外に数作品が使われている。この作品に限らず、富山作品
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without Borders: Feminist Artist Tomiyama Taeko and Social 

Responsibility, ed. Laura Hein and Rebecca Jennison （Ann 

Arbor: University of Michigan, 2010）, 134–41.  これは、ス

ライド作品という表現の革新は、富山が凡俗の展示方法を

拒否するがゆえに画壇の周縁に置かれたという状況と関係

していることを論じる論考。またスライドを使った新しい

表現をつくるに至った経緯についての富山自身の発言は次

を参照。火種工房編『火種・十周年記念　振りむ記十年・

絵と音楽と民衆運動』（東京：火種工房、1987 年）、9–10．
34 火種工房編『slides』（東京：火種工房、刊行年不明）．

これは火種工房のスライド作品を利用してもらうために作

成された 16 頁の小冊子で、『しばられた手の祈り』に始ま

るスライド作品８点が紹介されている。刊行年の記載がな

いが、『蛭子と傀儡子――旅芸人の物語』（東京：現代企画室、

2009 年）の作品をベースに制作されたスライド作品の予

告が掲載されているので、おそらく 2008 年頃と思われる。
35 スライド映写機がなくなって、2010 年代以降、スライ

ド作品の提供媒体は DVD、電子ブックに変わっている。
36 富山妙子「記憶とナラティブ」『slides』n. p.
37 高橋悠治「スライドと音楽」『slides』n. p.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 作品を見る者それぞれによるナラティヴ形成は、多様性

に道を開くが、総合的で安定した有機的全体性を有する１

つのナラティヴを構築することの不可能性も意味する。そ

の不可能性を示すところが反ナラティヴ性の意義である。

ナラティヴと解釈の全過程を問題視する反ナラティヴは、

オルタナティヴな真理の確立や、倫理と認識のオルタナ

ティヴな規範の提示や教育をめざさない。世界は簡単な答

えを用意していない、我々はとてつもない難問に直面して

いると突きつけるのが反ナラティヴ性である。反ナラティ

ヴ・アートのアポリアについては、紙幅が尽きたので次稿

に譲る。次を参照。Pol Capdevila, “Aporetic Experiences 

of Time in Anti-narrative Art,” Journal of Aesthetics & 

Culture vol. 7 （2015）: 1–14.
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