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SUMMARY

This research consists of two parts, the first part of which is this paper. It aims to know 
and comprehend the transition of technological improvements in can vending machines 
manufactured by Fuji Electric in the 1970s. This company has sought to improve its unique 
technology for vending machines which include an internal mechanism called “serpentine 
method”. However, Fuji was not eager to invent technology itself, but rather was good at 
introducing advanced technology from overseas companies affiliated with it. Behind this change 
in philosophy of management was the experience of engineers at Japan World Exposition, 
Osaka 1970. For the first time, they witnessed how their vending machines were used. 
This experience led them to a customer-first mindset, resulting in constant technological 
improvements.

In the next issue, the author will take into further consideration the relationship between 
technology and human activity in vending machines.

研究ノート

The Elegy for Vending Machine (1): 
A Short History of Automation Technology

SABAE Hideki
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自動販売機のエレジー （上） 
―オートメーションの技術史―

鯖　江　秀　樹　SABAE Hideki

０．自動化、テクノロジー、70年万博

　「だれかがやってくれればいいのに」――通勤通
学や家事育児など、日常生活のなかにあまた存在す
る「煩わしさ」に直面して、こう嘆いたことのない
者はほとんどいないだろう。人は誰もが、安全で快
適で豊かな暮らしを求める。だが他方で、この欲望
は限度というものを知らない。「面倒なことはひと
りでに片付いてほしい」とは、この際限なき欲望の
一端を示している。
　「もはや戦後ではない」――これは戦後日本の奇
跡的な復興を象徴する、あまりにも有名な言葉であ
る。ただし、1956年版の『経済白書』に記されたこ
の惹句には、「回復を通しての成長はおわり、今後
の成長は近代化によって支えられる」という文言が
続く。ここで予告されていた「近代化」はじつのと
ころ、「面倒をひとりでに片付ける」技術、すなわ
ち自動化の推進と読み替えることができるのではな
いか。すくなくとも、近代化の実像のひとつが「オー
トメーション」にあるのは疑いようもないはずだ。
　急いで付け加えておきたいのは、ここで言う近代
化には、技術の独自開発が含意されている、という
ことである。戦後の日本企業は、GHQによる占領
期を経て、他国企業と提携を介し、彼らの先進技術
を輸入することに邁進した。しかし次第に技術差が
解消されていくにつれ、今度は日本がより高度な
技術を独自に考案し、技術（とその産物）を国内外
に向けて発信することになる――20世紀中葉の時点
で、『経済白書』は青写真をそう描いていたのである。
この流れから判断すると、1970年に大阪で開催され
た万国博覧会（以下、「70年万博」と略記）は、「国
内外への独自技術の発信」という時代要請に完全に
合致したイベントだったと、ひとまず捉えることが
できる。

　自動化、独自の技術開発、70年万博――戦後日本
社会に特徴的な、これら三要素を集約する事物は何
だろうか。自動販売機である（以下「自販機」と略記）。
　（1950年代から先行して実用化されていた切符自
販機に続いて）自動改札機が初めて本格導入された
のは1967年、北千里駅（現・阪急電鉄千里線）であっ
た。その技術は無論、70年万博の開催を見据えて開
発された。さらに70年万博の会場では、新たなテク
ノロジーを駆使した各パビリオンの展示物に注目が
集まる一方で、モノレールや無線電話機、動く歩道
などの交通通信機器、セントラルキッチン(集中調
理施設)によるレストラン、ケンタッキーフライド
チキンをはじめとするファーストフードなど、その
後の日本の社会像に直結する新たなテクノロジーが

（実験段階のものも含めて）実用されていた（１）。
　これら一連の事実は、当時の来場者たちの「記憶」
や70年万博の「正史」によって語り継がれてきた（２）。
それに対して、次の事実はほとんど伝わっていない
のではないだろうか。すなわち、巨大イベントに欠
かせない給水制御、さらに夏場に来場者の喉を潤し
た飲料自販機の運用は同一の企業、すなわち「富士
電機」が担ったという事実である。富士電機は文字
通り、万博の「水」を制していたのである。
　1923年創業の富士電機は、「エネルギー・環境技
術の革新を追求し、産業・社会インフラの分野」の
発展に貢献してきた企業である。70年万博では「入
場者数、催し物、天候、火災などにより」、「時間的
にも地域的にも変動する」、「飲料水、地域冷房、人
工湖、噴水」などへの給水量を「電子計算機」で制
御した。その成果は以下のように報告されている。

「電子計算機の導入は、本格的な実施例がない。〔中
略〕今回実施した万国博会場は、格好の実験モデル
であり、この経験が今後の都市水道計画に少しでも
役に立てば幸甚である」（３）。つまり、70年万博は、
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タンを押す。機械下部の取出口に間髪入れず落ちて
きた缶飲料を手に取る。これが自販機の利用で想定
される一連の手続き、その購買方式である。
　ごく当たり前に行われるこの動作は、技術者が絶
え間なく改良を施した成果の現われと見なすべきだ
ろう。実際、70年代以前の自販機には、複数の選択
肢は存在しなかった。消費者が単体の自販機で商品
選択の自由に浴することができるのは、以下に述べ
ていく技術改良のおかげである。
　たとえば、清涼飲料水の容器に注目して、このこ
とを考えてみよう。（一般に日本の自販機元年とさ
れる）コカ・コーラの販売が開始された1961年の時
点では、「ガラス瓶入り」が主流であったが、その後、
瓶から缶、缶からペットボトルへと容器の主流は移
り変わっていった（８）。それとともに自販機、特に
その内部機構も大きく変化したのだが、日本の「独
自の技術開発」による自販機の「近代化」は、ほか
でもなくこの缶用自販機の開発を軸に展開すること
になる。なかでも富士電機が「改良」を重ねたのが、

「サーペンタイン方式」と呼ばれるものである。本
章では、缶の収納と搬送を兼ねたこの内部機構をも
とに、富士電機の技術開発史を再構築してみたい。

サーペンタイン方式とその技術
　まず誤解のないよう確認しておきたいのは、富士
はサーペンタイン方式を日本で初めて「発明」した
のではない、ということである。1971年にこの方式
を最初に導入したのは三洋自販機で、富士は他企業
と同じく、翌年以降にこの方式に追従していくこと
になった（９）そのために富士は、自販機開発専門の
設計部門を新設し、70年代を通じてサーペンタイン
方式の改良機を市場に投入しつづけた。
　そもそも、「サーペンタイン（SERPENTINE）
とは、『蛇の曲がりくねった』ということを意味す
るように、サーペンタイン式缶自動販売機は、蛇状
に曲がりくねった缶収容棚をもつ自動販売機であ
る」（10）。それは二重の機能を有していて、缶を装填
するラックをジグザクの通路にする収納棚であると
同時に、缶を取り出し口まで送り込む搬送装置でも
あった【図１】。この工夫には、「従前の垂直積重ね
方式の棚をもつ缶自販機に比べて、ローディング（補
充）作業の容易化、スペース収納の効率化、製品重
量の軽減化といった利点」があった（11）。言い換え
れば、この内部機構によって、（瓶容器に比べ）軽
量の缶を、より簡単に、より多く、より種類豊富に
自販機に備えることができるようになった。「複数

この企業にとっても日本社会全体にとっても、自動
制御された都市インフラの実験場だったのだ。
　他方、飲料用自販機に関して言うなら、富士電機
は後発企業で、1969年に自販機業界に参入した。と
ころがその翌年、業界大手の三洋電機、さらにはコ
カ・コーラとの提携に成功した三菱重工を押しの
け、「大阪万博商戦で富士は圧勝した」のである（４）。
富士電機の自販機事業はその後も成長を遂げ、1974
年には早くも業界シェアトップを達成した。
　本稿が注目するのはこの、富士電機の飲料自販機
である。より厳密には、1970年代の富士電機製缶用
自販機の技術、その改良の歴史を考察対象とする。
次章では、自販機がどのように改良されていくのか、
その過程を富士電機の企業誌『富士時報』の関連論
文を通じて明らかにする（５）。第二章では、（改良の
根幹をなすと思われる）富士電機の自販機エンジニ
アたちの稀有な経験と70年万博とのつながりを明ら
かにする。本稿で述べるのはここまでで、続編は次
の『京都精華大学紀要』（第55号）に投稿予定である。
　前後編を通じて本研究は、「オートメーション」
がいかに人間社会に作用を及ぼすのかを明らかに
し、近代の物質文化史、技術史、デザイン史の交点
に「自販機」を位置づけようとする。とはいえ、「自
販機が本当に学術的考察に値するのか」と訝しがる
読者も多いだろう。紙幅の都合もあるため、その疑
問には次の三点をもって応じたい。第一に、自販機
に関する学術論文は数多く存在するが、本稿が採用
する技術史的アプローチは前例がないこと（６）。第
二に、自販機、特に食品自販機については「昭和レ
トロブーム」と連動して、近年多くのマニア向け文
献が出版されているものの、そうした記憶やノスタ
ルジーを煽る回顧的で愛好家的なアプローチに対
する強い批判意識が本研究を衝き動かしているこ
と（７）。そして最後に、2025年大阪万博の開催やシ
ンギュラリティ（技術的特異点）が議論される今日、
極度に技術化された世界において人はどう生きるべ
きか、その方針のようなものを、自販機を通じて探
り当てること。これら三点が本研究の立脚点となっ
ている。

１．技術の進展――自販機のなかの「蛇」

　たとえば、一般的な缶入り飲料の自販機の前に
立っているとしよう。わたしたちはコイン（あるい
は紙幣）を投入口に指で入れたあと、複数の商品サ
ンプルから好みのドリングを選び、サンプル下のボ
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なる。また、サーペンタイン方式ではコラムが着脱
可能なため、細缶や短缶、後に本格普及したペット
ボトルなど、径や長さの異なる商品も収納可能だっ
た。缶詰まりを防止し、商品の搬出入をよりスムー
ズにする改良が繰り返されたことは言うまでもな
い。また、１回ボタンを押すたびに１缶を取り出す
までの時間は平均0.7秒であるが、ベンドテスト（購
入シミュレーション）を10万回単位で実行すること
で、どれほど多重化しようとも、内部の「蛇」はス
ピーディーな購入を損なうことがなかった。その成
果は、富士がこの方式で多くの特許を取得してきた
ことに示されている。

内部機構と筐体
　さて、内部の構造について一定の理解を得て、次
に自販機の目に見える外面や大きさに注目しよう。
内部に機械を有する箱のことを「筐体（きょうたい）」
と呼ぶ。日本では明治期以降、自販機は「からくり」
の延長に位置づけられてきたが、その外観は基本的
に「箱型」を踏襲してきた。金品売買に関わるこの
箱はそれゆえ、（今も昔も変わらず）宝物庫を思わ
せる堅牢さを誇っている（13）。
　また、意外と知られていないのだが、自販機の高
さは早い段階で統一されている。1963年に創立した
日本自動販売機工業会は、1973年末の段階で、自販
機高を1830mmとすることを定めた。他方、幅は商
品ラインナップに相対し、種類が多ければそれだけ
自販機の横幅は大きくなる。さらにそれが複数連な
ることによって、一枚の巨大な壁のごとき「小売店
舗」が形成されることになる（これを富士電機では

「フルライン」や「ミニ店舗化」と呼んだ）。
　大きさについては、ぜひとも触れておきたいもう
ひとつ重要なファクターがある。それは飲料の温度
管理である。20世紀中葉の飲料自販機は、冷たい飲

の候補から好みのドリンクを選ぶ」という何気ない
（すなわち自動化された）挙措は、消費者の目には
見えないこの内部機構に依拠しているのである。
　この「多セレクション化」は、1970年代の自販機
業界の大きなトレンドとなった。『富士時報』の年
次報告書によると、それは次のように推移する。ま
ず、レールが単線のシングル・サーペンタイン（1972
年）に始まり、それを前後二重にした、いわゆるダ
ブル・サーペンタイン（1973年）、さらにはトリプ
ル（1975年）、そしてフォース（1980年）が順次開
発されていった【図２】。（本稿の考察対象とは外れ
るが）この多重化は、1987年の五重サーペンタイン
まで続く。ちなみにフォース・サーペンタイン機に
は上下を分割した「二段式」さえもが登場してい
る（12）。
　自販機の多セレクション化は、この蛇状ラックの
柱（コラム）をどれだけ多く内部に配備するかで決
定される【図３】。たとえば、シングルタイプのコ
ラムを４本備えた自販機なら、商品の選択肢は４つ
となるが、口が４つ開いたフォースタイプのコラム
を４本備えていれば、16ものセレクションが可能に

【図１】‌�シングルサーペンタイン式缶自動販売機内部図‌
（出典：『富士時報』、第47巻、第6号、1974年、22頁）

【図3】‌�ダブルサーペンタイン式ラック（出典：『富士時報』、第47
巻、第6号、1974年、19頁）

【図2】‌�（左から） フォース、トリプル、二段のサーペンタイン
式ベンドラック（出典：『富士時報』、第54巻、第9号、
1981年、10頁）
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ある。事実、次の時代の自販機の開発は「マイコン
制御」と「センサー機能」を軸に展開されていく。
その模様を伝える論文のなかで目立つのは「ファッ
ション化」と「デザイン化」という、いまや時代遅
れに響く言葉である。具体的にはそれは、ディスプ
レイ部の視覚的誇張、「当たり」でもう一本無償提
供する「ベンドルーレット」、そして音声合成装置
を用いた「しゃべる自販機」の開発であった【図４】。
つまり1980年代の自販機開発はすでに「ガラパゴス
化」に転じていたのである。
　20世紀後半において、自販機が時代の寵児となっ
たのは、人手不足や賃金上昇、第三次産業への労働
人口の移動を背景にした、「自動化」への社会的要
請があったからである。実際、自販機の理想郷は、

「無人スーパー」であった（15）。ところが1983年、販
売データ把握方式、POS（販売時点情報管理）シス
テムが、セブンイレブンで全店に導入された後、本
格的なコンビニの時代が始まる。自販機の設置台数
は、コンビニが飛躍的に増加した90年代には低調と
なり、2000年の500万台をピークとして漸減してい
る（16）。このように、70年代と80年代とでは、自販
機を取り巻く社会情勢のみならず、社会が技術に期
待するものが根本的に変化していた。それゆえ、後
者の時代を理解するには、本稿とはまったく別の技
術的観点が必要となるだろう。

２．装置から人へ　エンジニアの知覚体験

　前章では、自販機産業を牽引する富士電機が推し
進めていた1970年代の技術改良の推移を明らかにし
た。他方でその視点では、80年代以降顕著になった

「ファッション化」を理解できないという、本稿の

み物と温かいそれを同時に提供できなかった。つま
り夏場は冷蔵、冬には加温に切り替える「ホットオ
アコールド機」だったのである。しかし1974年に

「ホットアンドコールド機」が発明され、（サーペン
タインの場合と同じく）他企業もこのトレンドに追
従した。
　冷温の飲料を一台の自販機で販売するには、機内
の温度制御が求められることは想像に難くない。そ
もそも、この冷温並存状態は、サーペンタイン式と
は対立関係にあると考えられる。たしかに、サーペ
ンタイン方式は、コールド缶とホット缶をコラムご
とに管理する「ラック」であるという点では有利だ
が、各コラムが最終的には同じひとつの取り出し口
に商品を運ぶ「レール」であるがゆえに温度干渉を
生じさせてしまうのである。そもそも、サーペンタ
イン方式の利点のひとつは筐体内の限られたスペー
スを最大限活用できることにあった。そのことと筐
体内温度を分離制御することは厳しく対立する。な
ぜなら、普通に考えれば、冷たいものと温かいもの
を別々に、しかも距離を開けて置くことがもっとも効
果的だと考えられるからだ。だが、もしそうしてし
まえば、規制で「縦」に伸びることができない自販
機は、横と奥に際限なく拡張してしまうことになる。
　ところが、横幅と奥行きが極端に大きな自販機な
ど、この世のどこにも存在しない。つまり、温度管
理とスペースファクターの両立は、設計と技術開発
によって解決されているのである。富士電機の場
合、内部をふたつのゾーンに分割し、独自に開発し
た「１コンプレッサ、２ヒーター」とセンサーを連
動させることによって各ゾーンの温度制御を可能に
した（14）。さらに、自販機巨大化の懸念も次のデー
タによって払拭される。『富士時報』記載の仕様書
によると、奥行きは、（大型機比で）679㎜（1974年）、
568㎜（1979年）、588㎜（1981年）で推移した。
　このように、富士電機製の缶用自販機は、わたし
たちが当たり前に行う購入動作の基本形を、1970年
代の技術開発によってほぼ達成していたことがわか
る。つまり（消費者側からは不可視である）サーペ
ンタイン方式を軸とする内部機構の精緻化のおかげ
で、大きさも、内容物も、温度もすべて違った缶飲
料を「選んで、押して、手にする」ことが、予想以
上に早い段階で可能になったのだ。

自販機のファッション化？
　ただ他方で、技術には抑えが効かないところがあ
る。つまり改善や改良は止まることを知らないので

【図４】‌�ファッション化缶自動販売機（出典：『富士時報』、第55巻、
第1号、1982年、74頁）
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れた自販機関連の論文たちである。特に1970年代の
諸論文には、単なる「技術開発報告」とはほど遠
い、「認識の陰影」とでも呼べるものがある。そこ
には、科学技術の知を背後で規定する何か、形式知

（explicit knowledge）を根底から支える暗黙知（tacit 
knowledge)が紛れ込んでいるのではないか（20）。
　きわめて微細なそのヒントを探り当ててみよう。

『富士時報』第47巻第6号（1974年）では、この会社
初の「自動販売機特集」が組まれている。掲載論文
は、巻頭言を除いて、すべて設計部所属のエンジニ
アたちによって執筆されている。興味深いのは、そ
れらが随所で語る改良の由来、技術の根拠である。
　なぜ独自開発が必要なのか――この問いに関連
する、次のような言葉に注目しておこう。「当社は
フィールドにおける使用状況、日本の気候風土に対
する適応性などを把握し、国産化に入った」（21）。「仕
様面では高さを中心とした外形寸法の統一化、およ
びコイン投入口の高さ、製品取出口の形状高さなど
接客面を統一化、デザインの系列化などを積極的に
行った」（22）。「ユーザーの要望調査、実用情況調査
を行い、綿密な検討を加えた。製品を取り巻く周囲
状況を考察し、認識を深め、独自の設計ポリシイを
折り込む一方で、独善的思考に陥ることをいましめ
た」（23）。「技術担当部門だけでは市場にマッチした
製品提供を続けることはできない」（24）。
　論文の執筆者たちは、生産効率や性能の高さのみ
を強調できただろう。つまり、「より早く、より軽
く、より多く」と、比較級によって技術開発の進化
を説得する論法も選択できたはずだ。だが、前段で
挙げた言葉はみな、いわゆる「顧客第一」という点
で一貫している。極端に言えば、顧客がどういう状
況で、いかに買うのか、その挙措までも念頭に置い
た言葉のように思われるのである。さらに興味深い
のは、技術だけでは「独善的思考」や「市場とのミ
スマッチ」が起こりうる危険性を、技術者本人が素
直に認めていることである。つまり彼らの知＝思考
は技術以外の何かに駆られている。それは何か。

エンジニアたちの70年万博
　ここで思い出しておくべきは、富士電機と、大成
功を果たした70年万博とのつながりである。その直
接の勝因は、博覧会協会が瓶と缶の持ち込みを突如
禁止したのに、（瓶を主力とした）有力メーカーが
対応しきれなかったことにあった。それに対して富
士は、輸入したシーバーグ社の紙コップ自販機を改
良して見事に対応してみせたわけである。

限界も示唆しておいた。ここからわかるのは、視点
を逆転させることの必然性である。つまり、技術の
クロノロジカルな進展ではなく「起点」に目を向け
ていかねばならない。そもそもなぜ、富士電機は自
販機製造に着手したのか。そして、他企業に比して
技術開発を重視したのはどうしてなのか。
　前者の問いについては、明確な答えがある。富士
電機の自販機部門は、元々白物家電を手がけていた。
ところが、松下や日立など、大手の家電メーカーに
大きく水をあけられ、業績は低迷していた。自販機
製造への参入は、富士電機の家電部門の「命運」を
賭けたものであり、そこで働く従業員の雇用存続を
左右する一大事だったのである。結果的に富士はこ
の賭けに勝利した。
　他方、富士が技術開発を重視した理由は決して単
純ではない。なぜなら、富士電機は元々、開発に長
けた「技術屋集団」ではなかったからである。家電
部門で他社との競争に敗れたのは、そのためでも
あったと言える。たとえば、日本で初めてコカ・コー
ラとの提携を果たした三菱重工は、名古屋航空機製
作所のエリート技術者たちに自販機製造を担当させ
ていた（17）。
　富士電機もまた、海外との企業連携を得意とした
が、それはどちらかと言えば、他社の優れた技術を
吸収するためであった。そもそも富士電機は、古河
電気工業とドイツのシーメンス社との資本・技術提
携で設立された。「戦前の富士電機トップは代々、
人当たりのいい文科系出身の人」で、富士は（産業
界では技術屋の対義語である）「事務屋」が経営す
る会社だったという（18）。自販機に関しても、アメ
リカの業界大手シーバーグ社、食品自販機で定評が
あったデンマークのヴィッテンボルグ社と技術提携
を結び、技術者を現地派遣して「設計、製造、品
質保証、サービス体制などのノウハウ」を習得させ
た（19）。つまり企業体質的には、富士は技術を涵養
するというよりはむしろ、交渉や提携による技術摂
取で地歩を固めてきた企業だったのだ。
　ところが自販機に関して言えば、自社開発で製品
をカスタマイズしたことは、前章で述べた通りであ
る。この方針の軌道修正はあたかも、「回復を通し
ての成長」から「近代化」へと戦後日本がシフトし
たことと連動しているように見えるが、それだけだ
と言い切れないと思われる。

『富士時報』にみる改良の由来
　その根拠は、ほかでもなく『富士時報』に収録さ
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ある。それが大混雑の観衆のなかに入り、自販機
を奪い合うように使う利用者と正対した。自販
機を使う人たちの生の姿を見た。自販機のどこ
に不具合が起きやすいか。どこを改造すればもっ
と使いやすくなるか――現場で、みんなが理解し
た。後発の富士の技術者が先発自販機メーカーを
キャッチアップし、抜き去るための学習の場で
あった（27）。

　筆者は、エンジニアたちが獲得したこの特異きわ
まる知覚体験が、富士の成功をもたらしたと考えた
い。わたしたち人間は、自販機の正面に立ち、（引
用文中にあるように）「正対」したときの視界しか
知らない。しかし、万博のエンジニアたちの目は「自
販機の側」から、実際に機械を操作する人間の「生
の姿」を捉えたのだ。財布から硬貨を出し、ディス
プレイに目を泳がせ、これというボタンを押して、
飲料を手に入れる使用者を、その具体的な身振りに
おいて把握できた人間はこの世にほとんどいない。
その点で、これは特異きわまる知覚体験だったはず
だ。それこそが「貴重なデータと経験」の正体にほ
かならない。
　エンジニアたちのこの稀有な経験から、自動販売
機を考えるわたしたちもまた、実は人間への接触を
試みていることが明らかとなる。技術はそもそも孤
立したものではないし、ましてや過去に置き去りに
するべきものでもない。だとすれば今度は、自動販
売機を使用者＝人間の側から考察してみるべきでは
ないだろうか。わたしたちは自販機の技術史のうち、
改良という小さな襞を分け入って、ようやくメルビ
ン・クランツバーグが提唱した技術の六法則のう
ち、最後の法則を検討できる地点に立つことができ
た。最後の法則とはこうだ。「技術はきわめて人間
的な活動であり、技術史もまた人間的な活動である

（Technology is a very human activity – and so is 
the history of technology）」。

（次号へ続く）
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【図５】‌�70年万博の自動販売機（出典：『富士時報』、第44巻、第
1号、1971年、48頁）
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